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رسالة أندريه جيد إلى المعرب 


باريس فى 0 يوليو ١540‏ 


سيدق 


- - 


طالما أَبنتُ في كتاباتي السحرٌ الذي شغفني به العالم العرب ونور 
الاسلام . ولقد أطلتٌُ عشرة كثير من المعنيين بالشؤون العربية والاسلامية . 
وكنت بلا ريب خليقاً أن أكون شخصاً آخر لو لم أتلبَث في ظلال النخيل بعد 
أن تذوقتُ حتى الهيام سعيرٌ الصحراء المحرق . فهنالك استطعتٌ أن أجرَّدَ 
ثقافتنا الغربية من ثيابها وأن أهتدي إلى حقيقة إنسانية كانت مُضباعة . ولكني 
وقذ أفذت كثيرا وتعلدك كفيراً من الحالم المر «ألع أن حكن اليم أقدر أن 
من الممكن أن أعطي كما أخذت . ومن أجل هذا يدهشني اقتراحك . ترجمة 
كتبي الى لغتكم ؟... إلى أي قارئ يمكن أن تساق ؟ وأي الرغبات يمكن أن 
ثُلتى ؟ ذلك أن واحدة من الخصائص الجوهرية في العالم المسلْم ‏ فيما بدا 
لي ٠‏ أنه وهو الانساني الروح يحمل من الأجوبة أكتر مما يثير من أسئلة . 
أمخطيمٌ أنا ؟ هذا ممكن ولكني لا أحس قد كير قلق في نموس هؤلاء الذين 
كوّنهم القرآن وأدبهم . إنه مدرسة للطمأنينة قلّما تغري بالبحت . وهذا فيما 
أظن هو الذي يجعل تعليمه محدوداً! 

وأخيرأ . فأحسب أنْ ليس بين كتبي كلها أبعدذ عما يتغل نفوسكم من 


كتابي «الباب الضيّق» . قَبمْ يستطيع هذا الظمأ الصوفي الذي صورثّه هنا أن 
يمسن تفوس هي قَعيدةٌ اليقين ؟ أي صدئ يمكن أن تلقاه بينكم هذه الصّلوات 
وهذه الابتهالات المسيحية ؟ بل إن فى هذه الصلوات والابتهالات من 
«الجانسينية » و« البروتستانئية » ما يجعل الخطأ العظيم أن يتخذ هذا الكتاب 
مرأآة للنفس المسيحية العاديّة ؟ فهذا الشكل من التصؤف استغنائي حتى بيننا 
نحن » أهلّ الغرب أو الشمال ٠‏ بل بين النفوس التي كوّنها المذهب 
البروتستانتي . أتراني أؤدعت كتاب «الباب الضيّق » حظأً 9 الانسانية الصادقة 
العامة » ومن الحب ٠‏ كافياً ليهزٌ أولئك الذين استطاع تعليمهم الخاص أن يُؤْمِتَهم 
من مثل هذا البّلبال ؟ . 

إنني أتتظر نجاح ترجمتك لأعرف ذلك . ومهما تكن التنيجة فتفضّلٌ بقبول 
عواطفي الخالصة الود . 


أندريه جيد 


أظن أن هذه الرسالة يمكن أن تقوم مقام المقدمة التي تطلبٌ إلى أن أقدم 
بها ترجمتك . 


رد طه حسين على أندريه جيد 


القاهرة فى 0 يناير ١545‏ 


لم تخطئ أنت » وإنما دفعت إلى الخطأ . لقد خالطت كثيراً من المسلمين 
ولكنك لم تخالط الاسلام . فليس على الاسلام بأس مما ألقى في روعك خلطاؤك 
المسلمون . ولقد عرفتهم في عصر مؤلم من تاريخهم » عصر انحطاط في العلم 
بالدين » وفي الشعور الديني جميعاً . ولم يكن من اليسير أن يظهرك الذين 
لقيتهم من المسلمين على حقائق الاسلام . فلو قد تعمقوا الدين تعمقاً دقيقاً 
لأظهروك على ما يثير القرآن من مسائل وما يعرض لها من جواب . وإنما كان 
كل الذي يستطيعونه أن يعرضوا عليك ما شاع من أحاديث وأساطير في بلادهم 
التى تتتأثر بما يجاورها من الصحراء . 

١‏ أما الذين أشرت اليهم من المثقفين في الاسلام فهم فيما يظهر يحسنون 
الغقافة الغربية أكثر مما يتقنون الثقافة الشرقية . فلم يتح لهم ولا للمستشرقين 
الذين تضطرهم صناعتهم الى العناية بالنص أكثر من العناية بالروح -أن يستخلصوا 
جوه ر_الاسلام ويبينوا تأثيره في العقول والقلوب . فالاسلام لا يخري بالدعة ولا 
بالخمول ٠‏ وإئما يحث على التروية والتفكير . ويدعو إلى التدبر والاستبصار . واي 
تي أدل على ذلك من القرون الخمسة الأولى من تاريخه ؟ وما ينبغي أن تحمل 


على الاسلام بل على مؤثرات أجنبية تبعة ما رأيت من ميل إلى التسليم يدهشك , 
وحد فى التفكير يسوءك واستسلام إلى الدعة يؤذ يك : 

وهناك حقيقة لم يظهرك عليها العرب ولا المستعربون ٠‏ وهي هذا القلق 
الدييني الذي أثاره الاسلام في النفوس أثناء القرن الأول والثاني للهجرة . هذا 
القلق الديني الخصب الذي منح الآداب العالمية من شعر الحب العذري والطموح 
إلى المثل العليا ما ليس له في الآداب الأخرى نظير . 

لقد أعطى الاسلام كثيراً لأنه تلقى كثيراً . تلقى اليهودية والمسيحية أول 
الأمر ثم وسع ثقافة اليونان والفرس والهند . تلقى هذا كله ثم أساغه , ثم صاغ 
منه ثقافة عربية » ثم استخرج منه خلاصته , ثم أهداه إلى الغرب قبل القرن 
الخامس عشر بوقت طويل . وإذا كان الاسلام قد استطاع أن ينهض بهذا 
العبء الخطير فهو قادر فيما أعتقد على أن يتقبل الثقافة الأوروبية الحديثة وأنه 
ليتقبلها بقبول حسن . 

أأدهشك يا سيدي إن قلت لك إن «الباب الضيق» ليس أول كتاب ترجم 
إلى العربية من كتبك ؟ فقد ترجمت «السمفونية الريفية » منذ أكثر من عشر 
سنين ٠‏ وطبعت ترجمتها غير مرة . وترجمت بعد «الباب الضيق » «مدرسة 
النساء » وفي النية أن يقدم «المزيفون » إلى قراء العربية . ومن يدري لعل 
«أقوات الأرض» أو« بروميتيه » أود بالود » أن نترجم في وقت قريب . 

إن الشرق العربي جدير أن تثق به . إنه يذيع أدبك كما أذاع من قبل 
آداب قادة الرأي في العصر القديم . 

وإنا لنبتهج إذ نراك بيننا في الوقت الذي يقدم فيه كتابان من كتبك إلى 
قرائنا ويسعدنا أن ينبئك نجاحهما بأن الاسلام يحسن اللقاء كما يحسن 
الإعطاء . 


الحادثة التي أرويها هنا » كان في وسع غيري أن يضع حولها كتاباً »أما 
أنا فقد بذلت جَلّدي فى عيشها وأبليت قواي . وإذن فسأكتب ذكرياتي في 
بساطة ؛ فلا أحاول في المواضع التي تبدو فيها تُتفاً ناقصة , أن ألجأ إلى 
بدع يرقعها أو يجمع بعضها إلى بعض ؛ فإن مثل هذا الجهد جدير بأن يكدر 
بقية من السرور آمل أن أجدها في روايتي . 


لم أكن بلغت الثائية عشرة حين توفى أبي ٠‏ فاعتزمت أمي التي لم يعد 
يربطها شيء بالهافر - حيث كان أبي طبيباً ‏ أن تنتقل بي إلى باريس ؛ 
رجاةً أن توفز ابي فيها دراسة أفضل . واستأجرت قريباً من لوكسمبورج شقة 
صغيرة سكنتها معنا الآنسة فلورا أشبرتون ٠‏ وهي امرأة وحيدة لا أهل لها » 
كانت أول أمرها مربية لأمي ؛ ثم رفيقتها فصبديقتها . فكنت أعيش بين هاتين 
المرأتين ؛ الناعمتين الخزينتين : واللتين ما أستطيع تمغلهمنا إلا في حداد . 
وأحسب أنه كان قد فات زمن طويل على موك أأبي يظين«استبدلت أمي 
شريطة بتسجية د ذاث يوم » معريضيا اله المي كانت تشبعها عند 
الصباح ٠:‏ فصحت قائلاً : «أماه ,ما يلائمك هذا اللون!» فلما كان اليوم 
التالي عادت من جديد إلى شريطتها السوداء . 


وكنت ذا جبلة رقيقة ؛ وإذا كان حرص أمى والآنسة أشبرتون على 
العناية بي وتفادي ما يرهقني لم يجعل مني فتى كسلاً ٠‏ فلأني بطبعي ألذُ 
العمل . فما تكاد تبدأ أيام الصحو حتى تقتنع كلتاهما بضرورة مغادرتي 
باريس لأني أَنِحُلُّ فيها وأشحب ؛ فنسافر حوالي نصف يوئيو إلى 
فونجوزمار » قريباً من الهاقر » حيث يستقبلنا خالي بوكولان في كل صيف . 


وفى حديقة غير شديدة السعة ولا بالغة الجمال » لا يميزها من كثير 
من الحدائق النورمندية الأخرى شيء خاص » يقع منزل آل بوكولان ٠»‏ أبيض 
ذا دورين مشبهاً كثيراً من منازل الريف في القرن الثامن عشر . له نحو من 
عشرين نافذة يطل منها على الحديقة جهة المشرق ؛ ومثلها من خلف », ولا 
نوافذ أخرى من الجائبين . وهذه النوافذ ذات مربعات زجاجية صغيرة , 
جدد بعضها حديثاً فبدت أكثر صفاء إلى جانب المربعات القديمة التي 
تبدو خضراء باهتة » ولبعضها عيوب د أهلنا بالفقاقيع تمن اليا 
يضطرب منظر الشجرة ٠‏ وينشأ في عيئيك لموزع البريد المار أمامها جدية 
لم تكن له . 

والحديقة مستطيلة تحوطها جدران » ومن حول عشبها الظليل أمام 
البيت ممر يغشيه الرمل الحصب . ومن هذه الناحية ينخفض الجدار فيُظهرك 
من ورائه على «ساحة المزرعة» التى تدور بالحديقة » والتى تحدها » كعادة 
المنطقة ؛ صْقَّةٌ من شجر الزان . 2 ْ 

أما خلف البيت إلى الغرب فتنبسط الحديقة انبساطأ أيسر . وتفبحك 
الأزهار على ممر يساير عريش الجنوب ويحميه من رياح البحر دل سميك 
من «غار البرتقال» وبضع أشجار أخرى . ويوازي حائط الشمال ممر آخر 
يختفي تحت الأغصان . كانت بنتا خالي تدعوائه «الممر الأسود» , 
زتكهيان ساو كه إذا' قبل الليل دموهةاان المسمترات يود ان إلى يقل مكتيل 


الحديقة ؛ ينزل إليها ببضع درجات ٠‏ وتنتهي من وراء الجدار وبابه الصغير 
الخفى إلى غيضة صغيرة تقف عندها سلسلة أشجار الزان عن يمين وشمال » 
فاذا نظرت من الرواق الغربي إلى ما وراءها رأيت الحصد يغطى الهضبة » 
وكئيسة قرية صغيرة عند الأفق الداني :ودكان يفن المنازل لير همساة إذا 
اكتنّت الريح . 

ولقد كنا » في كل أمسية جميلة من الصيف بعد العشاء , ئنزل إلى 
«الحديقة الواطئة» فنخرج من الباب السري الصغير لنبلغ مقعداً عند صف 
الأشجار يشمل مئه النظر المنطقة . وهناك ٠‏ قريباً من ظلة مقلع مهمل ؛ كان 
يجلس خالي مع أمي والآنسة آشبرئون ؛ ويمتلئ أمامنا الوادي الصغير 
بالخبباب وتلتمع السماء فوق الغابة » ثم يمتد بئا الليل في صدر الحديقة 
المظلمة... فاذا عدنا لقينا في القاعة امرأة خالي التي لا تكاد تخرج معنا 
مرة... وهنا كانت تنتهي أمسيتنا » نحن الأطفال » ولكنا كثيراً ما ظللنا نقرأ 
في حجراتنا حتى نسمع أهلنا يصعدون . 

وكنا » حين لا ننزل إلى الحديقة : نقضى كل ساعات النهار تقريباً فى 
«وحجرة المطالعة» ؛ وهي مكتب خالي الاى وجرا لقا فبستعدين 
مدرسيين ٠‏ نعمل على أحدهما أنا وابن خالي روبير جنباً إلى جنب ٠‏ ومن 
ورائئا جولييت وأليسا . وكانت أليسا تكبرني بعامين » بيئا تصغرني 
جوليبت بعام واحد ٠‏ أما روبير فكان أصغرنا جميعاً . 

ولست أزعم 0 ٠‏ ولكنها ما يتصل من تلك 
الذكريات بالقصة التي أرويها , والتى أستطيع القول إنها تبدأ حقاً سئة وفاة 
والدي . فلعل رقة قلبي التي هاجها حدادئا ورؤيتي حزن أمي - إن لم يكن 
حزني 0 00 0 ٠‏ فلما 


شر ع ا 


إنها لسنةٌ وفاة أبي بلا ريب ؛ ويؤكد صواب ذاكرتي حوار بين أمي 
والآنئسة آشبرتون جرى عقب وصولنا : كنت . على غير قصد » قد دخلت 
الحجرة التي تتحدث فيها أمي مع صديقتها » فسمعت الجدل يدور حول امرأة 
خالي التي كان يحفظ أمي منها أنها لم تلبس الحداد أو أنها ابتسرت خلعه . 
(وأقول لك الحق : إني لست أكثر قدرة على تصور امرأة خالي في رداء أسود 
مني على تصور أمي في الثياب البيض) . ففي يوم وصولنا هذا إن صدقت 
ذاكرتى ‏ كانت لوسيل بوكولان ترتدي ثوباً موصلياً شفافاً » وكانت الآنسة 
آشبرتون » في طبعها السمح كعهدي بها , تحاول تهدئة أمي فتقول لها في 
شيو من الوجل : 

إن الأبيض ء على كل حال لون حداد . 

فتصيح أمى في وجهها : 

- وهل تسمين أيفياً «ثوب الحداد » هذا الشال الأحمر الذي وضعته 
على كتفيها ؟ يا فلورا إنك لتثيريئني! . 

وأنا لم أكن أرى امرأة خالي إلا في أشهر العطلة » ولا ريب في أن حرارة 
الصيف كانت سبب هذه الصدر الخفيفة والعريفية الفتحة ؛ والتى عرفتها لها 
أبدأ ؛ ولكن عُرْيِ صدرها هذا كان أكثر استثارة لأمي من لون الشال الفاقع 
الذي وضعته على كتفيها المجلوتين . 

وكانت لوسيل بوكولن بارعة الجمال ؛ أحفظ لها حتى الآن صورة 
صغيرة تبدو فيها كما كانت إذ ذاك : شابة حتى كأنها أخت كبرى لابنتيها , 
جالسة في وضع جائبي تعودته ؛ تميل برأسها على يدها اليسرى التي ينعني 
خنصرها نحو شفتها في مجون , وتمسك شعرها الأثيث المعقود على ثقرتها 
شبكة متسعة الحبكة » بيئما تتدلى فى فتحة صُّدرتها ذات العقد المخملى 
الأسود حلية من الفسيفساء الايطالية . ويزيد من صبوتها زنار من المخمل 
الأسود عريض العقدة . وقبعة من القس الناعم عريضية الحواف علقتها من 


زمامها بمسئد الكرسي . أما يدها اليمنى فمرخاة تمسك بكتاب مغلق . 
وكانت لوسيل بوكولان وليدة المستعمرات » لم تعرف أبويها أو هي 
فقدتهما طفلة . ولقد حدثتني أمي فيما بعد انها ربيت في منزل القس 
توكبية الاق كان ع ذلك السيو بلا ولدنوافاقى هيا معد هين عار 
المارتينيك إلى الهافر » حيث كان يقطن آل بوكولان . وتعارفت أسرتا 
ثوتيبه وبوكولان » وكان خالي إذ ذاك موظفاً في مصرف في الخارج ؛ عاد 
مئه إلى أهله بعد ثلاث سئوات ؛ فرأى لوسيل الصغيرة وعلقها وما لبث أن 
طلب يدها . برغم ألم أبويه وأمي . وكانت لوسيل إذ ذاك في السادسة 
عشرة » وكائت السيدة ثوتييه قد أنجبت طفلين أخذت تشفق عليهما من 
تأثير هذه الأخت المتبئاة التي تزداد أطوارها غرابة شهراً بعد شهر ٠‏ وفي 
قوارة الأسرة قزالبة كل هذا سرت لى أمي الفزع الذي أجاب ينه آل 
ثوتييه رغبة أخيها . وأفترض زيادة على هذا أن لوسيل كانت أقلقتهم أشد 
الاقلاق ؛ وأعرف مجتمع الهافر معرفة يسهل معها تصوري لون استقبال 
الناس لهذه الفتاة المغرية .ولا ريب أن القس ثوتييه » وقد عرفته فيما 
بعد رقيقاً حذراً ساذجاً معأ » ضعيفاً فى وجه الخديعة أعزل تجاه الشر ‏ لا 
ريب أنه كان بها شديد الشيق.: أما السيدة لابه فما أسنتطيع أن أقول 
عنها شيئاً ؛ فلقد ماتت وهي تضع ابنأ رابعاً في مثل سني تقريباً » وأصبح 


وكانت لوسيل بوكولان قلما تشاركنا حياتنا ؛ فما تنزل من حجرتها إلا 
بعد انتهاء طعام الظهر ٠‏ لتستلقي من ترّها على مقعد طويل أو أرجوحة ؛ ثم 
لا تنهض حتى المساء ولا تقوم إلا متعبة . وكانت أحياناً ترفع إلى جبينها 
الجاف منديلاً كأنما تمسح به العرق ٠‏ كانت تصيبني منه نعومته ' ورائحة 
تبدو أدنى إلى عطر الثمر منها إلى عطر الزهر . وأحياناً كانت تُخرج من 


زئارها مرآة صغيرة ذات غطاء فضي معلقة بسلسلة ساعتها مع أشياء 
أخرى ٠‏ فتنظر إلى نفسها » وتمس شفتها باصبع يقطف بعض الرضاب تبلل 
به زاوية عينيها . وكثيراً ما كانت تمسك بكتاب ولكنه يكاد لا يفتح » بين 
صفحاته علامة من صدف ٠‏ فاذا دنوت منها لم تهمل أحلامها لتراك . وكان 
كثيراً ما يقع من يدها المهملة أو المتعبة : أو من على مسئد المقعد أو 
حاشية الغوب ٠‏ منديلها أو كتابها أو علامتها » أو ترتمي على الأرض زهرة . 
ولقد التقطت الكتاب ذات يوم - وهي ذكرى طفل أحدثك بها فاستحييت إذ 
ألفيته ديوان شعر . 

وفي العشاء بعد الطعام لم تكن لوسيل بوكولان لكقارف ماكنة الأسرة: 
بل كانت تجلس إلى البيان فتعزف في رفق ألحاناً بطيئة لشويان ؛ وقد تقطع 
اللحن في وقفة على غير ثغم... 


وكان جوار امرأة خالي يشعرني بضيق غريب »؛ مزيج من الاضطراب 
والاعجاب والخوف ؛ ولعل غريزة غامضة كانت تحذرني منها » كما كنت 
أحس أنها تحتقر فلورا اشبرتون وأمي وأن الآئنسة أشبرتون تخشاها وأمي 
لا تحبها . 

آه يا لوسيل بوكولان » وددت لو أنى لا أكرهك . ولو أنسى لحظة أنك 
صنعت كل هذا الشرا.. سأحاول على الأقل أن أتحدث عنك دون غضب 


ففي يوم من ذلك الصيف - أو من الصيف الذي ثلاه » إذ أن هذا الجو 
الدائم التمائل يمزج ذ كرياتي المتراكبة ‏ دخلت القاعة أبحث عن كتاب . 
وكانت هناك ؛ فأردت أن أنسحب ٠‏ ولكنها نادتنى : وهى التى تكاد عادة لا 
تنتبه إلى وجودي ؛ ا 0 

- لِمّ تذهب بهذه السرعة ؟ أتراني أخيفُك يا جيروم ؟ . 


فدنوت منها وقلبي يخفق وقسرت نفسي على أن أبتسم لها وأن أمد 
إليها يدي » فأخذتها بإحدى يديها وداعبت بالثائية خدي . وقالت : 

- ويحك يا صغيري » إن أمك لتسىء العناية بلباسك!... 

وكنت إذ ذاك أرتدي صداراً ذا ياقة عريضة » جعلت تدعكه , ثم قالت 
وهي تقطع زرأ منه : 

«الياقة» البحرية يجب أن تكون أوسع فتحة . أنظر : ألست الآن 
أجمل من قبل . 

وأخرجت مرآتها الصغيرة فأدنت من وجهها وجهي ٠‏ ولفت بذراعها 
العارية عنقي «ازقرك تيدعااف فتن قنييس أن شلك الليك سرع 
الدغدغة . ودفعث بيدها إلى أبعد ... فرعشت في فزخ تمزق معه صداري » 
وهربت بوجهي الملتهب وهي تصيح ؛ «تباً لك من أحمق!» ؛ وركضت إلى 
صدر الحديقة أبلل منديلي في مستودع ماء البقيلة ٠‏ فوضعته على جبيني » 
وغسلت وجنتي وعنئقي » وكل ما لمسمهُ تلك المرأة... 


وكانت تعتاد لوسيل بوكولان نوبات عصبية تأتيها فجأة فتثير البيت , 
فتبتعد الآدسة أشبرتون بالأطفال لتلهيهم » ولكن لم يكن في المستطاع أن 
تخنق من أجلهم الصيحات الكريهة المنبعقة من حجرة النوم أو من القاعة ‏ 
ويضرب خالي ٠‏ وتسمعه يركض في الممرات يأتي بالمنعشات والمناشف » 
فاذا أتى المساء ولم تبد امرأته ألفيته على الماتدة قلق الوجه أدنى إلى 
الشيخوخة . فإذا قاربت النوبة أن تمغبي نادت لوسيل بوكولان ولديها روبير 
وجوليبت إلى قربها من دون أليسا . قفي ذات مساء ٠‏ وكائت النوبة حادة ‏ 
وكنث مع أمي حبيساً في غرفتها التي تبعد بنا عما يجري في القاعة » سمعنا 
الطاهية تركض في الممرات وهي تصرخ : 

- لينزل سيدي بسرعة فإن سيدتي المسكينة تموت! 


وكان خالي قد صعد إلى غرفة أليسا فخرجت أمي إلى لقائه ٠‏ وبعد ربع 
ساعة كان الاثنان يمران دون ائتباه قريباً من نوافذ الغرفة المفتوحة حيث 
بقيت فبلغني صوت أمي يقول : 

أتريد الحق يا صديقي ؟ إن كل هذا مهزلة ‏ وكررت عدة مرات :مهزلة . 

حدث هذا في أواخر العطلة » بعد سنئين من حدادنا , ثم لم أر امرأة 
خالي من بعد إلا قليلاً . ولكن قبل أن أقص الحادث الحزين الذي روّع 
أسرتنا والظرف الذي سبق ختامه فجعل من العاطفة المزيجة الغامضية التي 
كنت أحملها نحو لوسيل بوكولان حقداً خالصاً , آن الوقت لأحدثك عن ابنة 
خالى . 

أما أن أليسا بوكولان كانت جميلة , فشيء لم أكن أستطيع بعد 
إدراكه ؛ فلقد كنت مجذوباً إليها بضرب من السحر ليس بسحر الجمال 

حده . ولا ريب أنها كانت شديدة الشبه بأمها » ولكن سعة الاختلاف بين 

اح عر جو حاتي لاف إن قكا قدا مايه . وما أستطيع 
أن أصف وجهاً ما : فالقتسمات تفوتنئى ؛ وحتى لون العيئين . ما أذكر إلا 
ابتسامتها القريبة من الحزن وإلا حاجبيها العاليين ؛ المقوسين بعيداً عن 
عينيها كدائرة كبيرة . وما رأيت مثيلهما في أي مكان... بلى : في تمثال 
فلورئسي صغير من عصر دانتي » وإني لأتصور في يسر أن بياتريس كان لها 
في طفولتها مثل هذين الحاجبين المقوسين . لقد كانا يسبغان على نظرتها ٠‏ 
بل على كونها كله ؛ لوئاً من التساؤل قلقاً مطمئئاً في آن ‏ نعم » من التساؤل 
الملحاح ‏ فكل ما فيها لم يكن إلا تساؤلاً وارتقاباً... وسأروي لك كيف 
استولى علئ هذا التساؤل » وكان حياتي.. 

ولعل جولييت كانت تبدو أجمل ؛ فالفرح والعافية كانا يهبانها كل 
روائهما ؛ ولكن حُسئها ٠‏ إلى جائب سحر أختها , كان يبدو سطحيا يقدم 
للكل ذاته في نظرة . أما ابن خالي روبير فلم يكن يميزه شيء خاص ؛ كان 


مجرّد فتى في ما يقارب سني ٠‏ ألعب معه ومع جولييت . أما مع أليسا قكنت 
أتحدث ؛ وقلما كان لها من لعبنا نصيب ؛ فمهما أوغل فى تذكر الماضي لا 
أتمثلها إلا جادة » باسمة في هدوء لا يتبذل . وعن أي شيء كنا نتحدث؟ 
عمّ يستطيع أن يتحدث طفلان ؟ سأحاول أن أقول لك ذلك ٠‏ ولكني الآن عائد 
بك مرة أخيرة إلى حديث امرأة خالى . 

فبعد عامين من موت أبي جئت وأمي لنقضي أجازة الفصح في الهاقر , 
فلم ننزل عند آل بوكولان إذ كان لهم في المدينة منزل ضيق ؛ بل عند أخت 
كبرى لأمى أرحب مئنزلاً » وهى خالتى السيدة يلانتييه » التى كنت قليلاً ما 
رأيتها وكانت أرملة منذ وقت طويل ؛ وكنت لا أكاد أعرف أيناءها » فهم 
أكبر كثيراً مني » وفي طباع جد مباينة . ولم يكن منزل بلائنييه » كما كانوا 
ا في المديئة ٠‏ بل في منتصف الطريق إلى تلك الهضبة 
التي تشر فى على المدينة ويسمونها العقبة ؛ أما آل بوكولان فكائوا يسكئون 
اروم كرك الكطار ال ركس بون اودري لدو ة: كنت أنزلها 

وفي وي ذلك ابم كدت كر خالي 0 الغداء ال 
ل 0 
وبلغت المرفأ الذي كان يُشحبه ضباب بحري ٠‏ ودرت ساعة أو ساعتين على 
سس الحم رك 1 مد 

ا التفاتاً . إذ ما 0006 0 خالى... وكانت غرفة 


أليسا في الدور الثالث ٠‏ أما الأول ففيه القاعة وغرفة الطعام ٠‏ وفي الثاني غرفة 
امرأة خالي التي منها تنبعث الأصوات . وكان على أن أمر أمام بابها المفتوح 
الذي تنزلق منه دفقة من ضياء ترتمي على درج السلم » فأشفقت أن أرى 
وترددت لحظة ٠‏ وأخفيت نفسي فدهشت إذ رأيت هذا : كانت الغرفة مُرخاة 
الستور ٠‏ تذيع فيها النور الفرح شمعات مصباحين ؛ وفي وسطها كانت امرأة 
خالي مضطجعة على مقعد طويل » وعند قدميها روبير وجولييت ٠‏ ووراءها 
شاب أجهله في لبوس الغبباط » ويروعني اليوم وجود هذين الصغيرين هناك » 
ولكن براءتى حينئذ قرت به واطمأئت : كانا يضحكان وهما ينظران إلى 
الشاب البجهول يردد في صوثت منغم : 

بوكولان! بوكولان!... لو أن عندي خروفاً لدعوته بوكولان... 

وكانت امرأة خالي نفسها تُقهقه بأعلى صوتها ٠‏ ورأيتها تمد إلى 
الشاب لفيفة يشعلها فتمتص هي منها بفبع نفثات ٠‏ ثم تقع اللفيفة على 
الأرض فيسارع إلى التقاطها ؛ ويتظاهر بتعثر قدميه فيقع أمامها جائياً... وأفيد 
أنا من هذه المهزلة الوضيعة فأمرٌ دون أن أرى.. 


وها أنذا أمام باب أليسا . وانتظرت لحظة » فالضيحكات والأصوات 
العالية كانت تصعد من الدور الأسفل ؛ ولعلها غطت على صوت قرعاتى فما 
سمت ها خوابا .ردقت البات فانقعم فى نهدت وكا الطلام قد متسل 
الغرفة فمضبت لحظة قبل أن ألمح أليسا على فراشها راكعة : تدير ظهرها إلى 
الكوة التى ينزلق خلالها نور يموت . والتفتت حين دئوت دون أن تنهض , 
وتمتمت : 

جحي وما لماذا عدت ؟ 

وائحنيت لاقبلها فإذا وجهها يغرق بالدمع... 

تلك اللحظة هي التي رسمت مجرى حياتي ؛ وما أستطيع الآن استذكارها 


أشعر تمام الشعور أن تلك الكآبة كانت أقوى كثيراً من أن تطيقها هذه 
النفس الصغيرة الخافقة » وهذا الجسد الناحل الذي تهزه الشهقات . 
وظللت واقفاً قريباً منها وهي جاثية . وما كنت لأعرف التعبير عن 
الخفقة الجديدة التي اضطرب بها قلبي . ولكني كنت أشد رأسها إلى صدري 
وشفتي إلى جبينها تنساب منها روحي . وثملت بالحب والرثاء » وبمزيج 
غريب من الحماسة والفضيلة » فضرعت إلى الله بكل قواي أن أفتديها 
بذاتي » غير واجد لحياتي بعد من هدف في غير حماية هذه الطفلة من 
الخوف والشر ؛ من الحياة . وجثوت أخيراً أبتهل ؛ وضممتها إلى . وخيّل 
إل أنها تقول ' ْ 
ْ جيروم ؛ أنهم لم يروك ٠‏ أليس كذلك ؟ إذهب بسرعة ؛ فما يجب أن 
يروك . 


وهكذا لم أقص شيئاً على أمي ؛ ولكن الأحاديث المتهامسة التي لم 
تكن تنتهي بينها وبين خالتي السيدة يلانتيبه » ومظهرهما الكتوم المحزون , 
وقولهما ؛ «اذهب يا بني فالعب بعيداً » تدفعائئي به إذا اقتربت من 
مؤتمرهما ٠‏ كل هذا كان يدلني على أنهما لا تجهلان كل الجهل سر آل 
بوكولان . 

وما كدنا نصل إلى باريس حتى وافتنا برقية تطلب عودة أمي إلى 
ظ الهافر ؛ فلقد هربت امرأة خالي بواسالت الأنمة أسشيركون الى ترك امي 
عندها : 


فأجابتني هذه الصديقة القديمة العزيزة » التي كدّرها هذا الحادث : 

يا بني » أطلب هذا إلى أمك ٠‏ أما أنا فلا أستطيع أن أقول شيئاً . 

وبعد يومين سافرت معها إلى حيث أمي . وكان ذلك يوم سبت ٠‏ فأنا 
إذن سألقى في اليوم التالي بنتي خالي في المعبد . وكان هذا وحده يشغل 
فكري » لأن عقلى الطفل كان يعلق أكبر الأهميّة على هذه البركة التي ينالها 
لقاؤنا ثم إن امرأة خالي كانت لا تغير لدي إلا أقل الاهتمام » فرأيت مما 
يشرفني ألا أسأل عنها أمي . 

في ذلك الصباح لم يكن من الناس في الكنيسة الصغيرة 5 إلا قليل . وكان 
القس ثوتبيه قد اتخذ موضوعاً لوعظه »عامداً بلا ريب ٠‏ كلمات المسيح 
هذه : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق» . 

وكانت أليسا أمامي يفصلني عنها بضعة مقاعد ؛ فأرى وجهها من 
جانب ٠‏ وأحدق النظر إليها في نسيان لذاتي حتى لخيل إلي أني أسمع من 
خلالها تلك الكلمات التى كنت أصغى إليها فاقد الوعي . أما خالي فكان 
علدا بارا قي تي 1 0 

وبدأ القس را كل الآية : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق » 
فالباب المتسع والطريق الرحبة يقودان إلى التهلكة » وكثيرون يمرون بهما . 
وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى الحياة » ومن يجدونهما 
قليل» . ثم أوضح أجزاء موضوعة فتحدث أولاً عن الطريق الرحبة... وشرد 
فكري فرأيت في مثل الحلم حجرة امرأة خالي ٠‏ ورأيتها هي مستلقية 
ضاحكة ‏ ورأيت الضابط أيضاً يضحك... وبدث لي فكرة الضحك والمرح 
نفسها جارحة كالسباب ؛ كالإفراط المقيت في الخطيئة... 

وعاد القس يقول : « وكثيرون يمرون بهما» ثم يصف - وأنا أتخيل ‏ 
جماعة من الناس مزيّنة عابئة . تؤلف فرقة لم أكن أستطيع ولا أريد أن اتخذ 
لنفسي مكاناً بينها ‏ لأن كل خطوة أخطوها معهم تبعدني عن أليسا ويعود 


القس إلى بدء النص ٠‏ فأرى الباب الضبيق الذي يجب الجهد للدخول منه , 
فأتصوره في حلمي الذي انغمست فيه كمصفاح أمر خلاله في جهد ٠‏ وفي ألم 
حاد ولكن يمازجه إرهاص من الغبطة السماوية ٠‏ ويتحول هذا الباب فإذا هو 
باب حجرة أليسا ؛ أفرغ نفسي ٠‏ كيما أجتازه ,من كل ما يمكن فيها من 
إثرة... ويتابع القس قوله : «وإنما يضبيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى 
الحياة» فأتخيل وراء كل قشف وكل حزن ٠‏ سعادة أخرى أتوجسها صافية , 
صوفية » ملائكية : نفسي إلى موردها ظامئة . وكنت أتصورها . هذه 
السعادة ٠‏ نشيد كمان حاداً رقيقاً معاً ويا حادا محترق به قلت اليسا 
وقلبي فنتقدم معاً » في تلك الثياب البيض التي يحدثنا عنها سفر الرؤيا , 
يمسك أحدنا بيد الآخر ونتطلع إلى هدف واحد . ولتضحك من هذه الأحلام 
الطفلة فلست أبالى ٠‏ فإنما أنقلها دون تبديل » وما قد يبدو فيها من غموض 
ليس إلا في الألفاظ وإلا في الصور التي تحول نقصها دون التعبير الكامل عن 
عاطفة كلها وضوح . 

وانتتهى القس إلى قوله : «ومن يجدونهما قليل» ٠‏ وهو يرح كيف 
يمكن أن نجد الباب الضيق.. و«إنهم قلة» ٠‏ ولأكوننٌ من هؤلاء. 

وكنت عند نهاية الوعظ قد بلغت حدأ من التوتّر الروحي جعلني 
أهرب ٠‏ غير محاول أن أرى ابنة خالي » مصمماً في كبرياء على أن أَبْلوَ 
نواياي (فلقد كنت انتويت شيئاً) ؛ ومؤمئاً أني سأكون أكفر جدارة بها 
بابتعادي السريع عنها . 


هذه التعاليم الصلبة كانت تجد في نفسأً متهيئة لها متقبلة بطبعها 
للواجب ٠‏ يميل بها إلى ما كنت أسمعهم يدعونه الفضيلة مثال أبي وأمي » وذلك 
النظام الطهري الذي أخضعا له خفقات قلبي الأولى . فلقد كان الاذعان للقيد 
طبعاً لدي كالإسلاس للفوضى لدى الآخرين سواء بسواء ٠‏ وكان هذا القيد الذي 
أستعه ستعمّدُ به يطيب لي بدل أن يستثيرني . وكنت أجتدي من المستقبل ؛ لا 
السعادة , بل الجهد الأبدي الموصل إليها » حتى لتمتزج في نفسي كلمتا 
السعادة والفضيلة . ولا ريب أني ؛ كطفل في الرابعة عشرة » كنت ماأزال في 
تلمّس الحائر ؛ ولكن برغم هذا ما لبث حبي لأليسا أن دفعني في ذلك الاتجاه , 
فكان لي فيه إشراق داخلي فجائي كشف لي عن حقيقة ذاني فرأيتني مغلقأ على 
نفسي لم أتفتح بعد شديد الترقّب , قليل الاهتمام بالآخرين ٠سيء‏ 
المعاشرة .لا أحلم بنصر غير الذي يمكن أن أظفر به على نفسي :وكنت حب 
الدراسة ؛ ثم لا يغريني من الألعاب إلا ما يتطلب التأمل أو الجهد وقلما اتصلت 
برفاق من سني أو لهوت معهم إلا إرضاء ومسايرة . ولقد خادنت أبل ثونتييه » 
الذي قدم في العام التالي إلى باريس وكان معي في سنة دراسية واحد., . كان 
فتى لطيفاً سادر النفس ؛ أعطف عليه أكثر مما أحترمه . وأستطيع على الأقل أن 
أتحدث معه عن الهافر وفونجوزمار , اللتين أطير نحوهما أبدأ بفكري . 


أما ابن الى ووبين جوكولان. الذي كان ثلميذا داخلياً فى المدرسة 
ليك لكرج ووننا بنياتن افيا كنت الغاء إلا أيام الآحاد : وما كنت 
لأجد السرور في لقائه لو لم يكن أخأ لبنتي: خالي ٠‏ وإن لم يكن يشبههما . 

كان حبى إذ ذاك شغلى الشاغل : وعلى ضوئه وحده كانت علاقتي 
بهذين الصديقين تتخذ لدي بعض الشأن . فكائت أليسا أشبه بتلك اللؤلؤة 
الثمينة التي حدثني عنها الإنجيل » وكنت أنا الذي يبيع ٠‏ ليشتريها ٠‏ كل ما 
يملك . أأكون ٠‏ وأنا الطفل حينذاك ٠‏ على خطأ فى أن أسمى العاطفة التى 
كنت أحبلها لابنة خالي بالحب ؟ إثي لم أعرف فيما بعد غاطنة أخرق أجدر 
منها بهذا الاسم ؛ ثم إني ؛ حتى حين بلغت سن القلق الجسدي العنيف » لم 
تتبدل طبيعة شعوري كثيراً ؛ فما حاولت أن أمتلك تلك التى كنت » في 
نولش : أسى لأن أكوق جديرا بواافصدي ايل كت اندم إن اليسنا كل 
جهدي وكل أعمالي الخيرية » كقربان صوفي ٠‏ واجداً فضيلتي المثلى في أن 
أدعها تجهل على الأغلب ها كنت من أجلها وحيها قعاقه :»,يكملدي تواطن 
عريق » وأتعوّد ألا أرضى بغير ما يتطلب الجهد ؛ مهملاً ‏ وا أسفي! - 
سعادتي العاجلة . 

ويخيل لى أنه كان جهداً مضيعاً لا صدى له ؛ فما أحسب أن أليسا 
فعرك ايه أو شتات كينا عق على نازنا الافهن جلها ددا كنت افر :: 
فكل ما في روحها الصافية كان ذا جمال طبيعي لا صناعة فيه وكانث 
فضبيلتها منطلقة لسجيتها ٠‏ رائعة حتى لكأنها استرسال حُرَ . وكانت بسمتها 
الطفلة تزين بالسحر رزائة نظرتها . إنى لأستعيدها الآن » هذه النظرة 
الحلوة , الناعمة في تسآلها » وافهم كيف أن خالي في اضطرابه وجد إلى 
قربها عضده وسلوته . فكثيراً ما رأيته فى الصيف يتحدث اليها . وكان قد 
أهرمه الكمد فلا يتكلم على المائدة إلا قليلاً ' أو يصطنع بختةٌ لوئاً كاذباً من 
المرح أكتر إيلاماً من صمته ؛ تم ينزوي حتى المساء يدخن في مكتبه حتى 


تأتي أليسا إلى لقائه » فما يخرج إلا بعد رجاء » تمسك بيده كالطفل لتقوده 
إلى الحديقة » وينهجان معاً ممر الأزهار ليجلسا في الساحة قريباً من سلم 
البقيلة » على مقاعد كنا أتينا بها من قبل . 

ولقد امتد بي المساء ذات يوم وأنا مستلق على العشب أقرأ ٠‏ في ظل 
ال أرجوائية مبكمنة: «يفضلها عن مسر الأزفار سنياج من الغار يسبب عتها 
النظر دون الصوت ٠‏ فسمعت أليسا وخالي ؛ وكانا بلا ريب يتحدثان عن 
روبير » فلفظت أليسا إسمى ؛ وفى الوقت الذي بدأت فيه أتبيّن ألفاظهما قال 
00 يي © قلي 

- أما هو فسيظل أبداً محبا للعمل! 

وكنت مستمعاً يرغمى ؛ فأردت أن أنصرف ٠‏ أو أن أبدي على الأقل 
حركة تشعرهما بوجودي . ولكن ماذا ؟ أأسمل ؟ أم أصرخ ٠‏ أنا هنا أسمع ما 
تقولان ؟ وأخيراً بقيت في مكائي ٠‏ تأسرني الحيرة لا الفضول ؛ فلقد كانا 
على كل حال عابرين لن يلبثا أن يمرا » وكان لا يبلغني من حديثهما إلا 
شوارد . ولكنهما كانا يتقدمان فى بطء ارده أن الحناء كقاك ينا" 
كانت تحمل إلى ذراعها سلة خفيفة » وتقطف الأزهار الذاوية وتلتقط من 
تحت العرائش ثماراً ماتزال فجة أسقطها كرٌ ضباب البحر . وسمعت صوتها 
الواضح ؛ 

- أبترء أكان باليسييه زوج عمتي رجلاً ذا شأن ؟ 

ولكن صوت خالى كان غامضياً فما ميزت جوابه . وألحت أليسا : 

-ذ] شأن كبير حتاً ؟ 

وكان الجواب غامفياً مرة أخرى تم سألت أليسا : 

- وجيروم ١‏ ذكي ٠‏ ألا ترى ذلك؟ 

وهل كنت أملك هنا ألا أصيخ السمع ؟ ولكن لا ؛ فما استطعت أن أميز 
شيئاً . وعادت أليسا تقول ٠‏ 


د تعفد أتة سيكون يوما ماارخلاً ذا شان ؟ 

فارتفع صوت خالي يقول : 

- ولكن ‏ يا ابنتى . وددت لو أعرف أولاً ما تعئين بهذه الصفة : «ذا 
شأن١»‏ فلقد يكون المرء ذا شأن كبير دون أن يتبين الناس ذلك... ذا شأن 
كبير عند الله . 

- هو ذا المعنى الذي أريد . 

- ما أدري . إنه لايزال فتى بعد... صحيح أنه يرتجى منه خير كثير » 
ولكن هذا لا يكفي للنجاح ؟ 

- ما ينقصه إذن ؟ 

- ما تريدين أن أقول يا ابنتي ؟ ينقصه العضد ؛ والثقة ٠‏ والحب... 

فقاطعته أليسا ؛ 

وما تعني بالعضد ؟ 

فأجاب خالي في حزن : 

- العطف والاحترام اللذين أعوزاني . 

ثم ضاع صوتاهما نهائياً . 
فواعدت نفسي أن أعترف به لابئة خالي ٠‏ ولعل بعض الفضول في معرفة بقية 
الحوار كان يمازج هذه النية . 

وما بدأت حديثى في اليوم التالى حتى قالت أليسا : 

- ولكن يا جيروم ؛ لقد أسأت بإصغائك . كان عليك أن تنبهنا أو 
تذهب . ش 

أؤكد لك أني لم أكن أصغي ؛ وما كنت أقصد أن أسمع... ثم إنكما 
كنتما عابرين . 


ولكني كنت لا أكاد أسمع . وغاب صوتاكما سريعاً... قولي لي بم 
أجابك خالي حين سألته عما يجب للنجاح ؟ 

فقالت ضاحكة : 

- جيروم ؛ إنك سمعته بلا ريب ء فما يطربك فى الاستعادة ؟ 

- أؤكد لك أني لم أسمع إلا البداية » حين كان يتحدث عن الثقة 
والحب... 

لقد قال ؛ بعد ذلك » إن هناك أشياء أخرى كتيرة . 

موانف ع يهاذا جيجه ؟ 

فائقلبت فجأة شديدة الرزائة : 

- حين تكلم عن العضد في الحياة ؛ قلت له إن لديك أمك . 

-ولكنك تعرفين ٠‏ يا أليسا أنها لن تظل لي إلى الأبد ...ثم إن هذا أمر آخر... 

هو أيضاً أجابئى بهذا . 

وحينئد سكت يدها وانا اس قلت 

كل ما سأكوئه في مستقبلي , من أجلك أنت أريده . 

ولكن أنا أيضاً » يا جيروم ٠‏ يمكن أن أتركك . 

وكانت روحي كلها في ألفاظي وأنا أجيبها : 

أما أنا فلن أتركك إلى الأبد . 

فهزت كتفيها قليلاً تقول : 

ألا تملك من القوة ما تمشي به وحدك ؟ كل منا يجب أن يصبل بتجهده 
وحده إلى الله . 

- ولكنك أنت تدلينني على الطريق . | 

- لم تبغي أن تجد هادياً في غير يسوع ؟ أتحسب أنَا سنكون أقرب 
أحدئا إلى الآخر في ابتهالنا الى الله ؟ 


فقاطعتها بقولى : 

- في الابتهال إليه أن يجمع بيننا . هو ذا ما أطلبه إليه كل صباح وكل 
سنا 

- أقاصر أنت عن أن تفهم ما يمكن أن يكون في الاتحاد في الله ؟ 

- إني لأفهم بكل قلبي : هو التلاقي الواحد في شيء واحد معبود . 
ويخيل إلي أني من أجل لقائك وحده أعبد ما أراك تعبدين . 

«قباذتك هله فين طاهر + 

- لا تطلبي مني أكثر مما أفعل . إني لأهزأ بالسماء لو كنت لن ألقاك 
فوضعت اصبعاً على شفتيها وقرأت الآية ؛ 
«ليكن هدفكم الأول ملكوت الله وعدالته» . 
وأنا إذ أنقل أقوالنا هذه أشعر تمام الشعور أنها ستبدو بعيدة عن 
الطفولة لدى من لا يعرفون إلى أي حد يمكن أن تتصف بالرزائة أحاديث 
بعض الأطفال . وما حيلتي ؟ إني لن أسعى إلى تبريرها . كما أني لا أريد 
تزييفها بحيث تبدو أقرب إلى الطبيعة . 

وكانت لديئا نسئم من الإنجيل في نص القولجات7'" , وقد حفظنا مقاطع 
طويلة منه » إذ تظاهرت أليسا بمساعدة أخيها كي تتعلم معي اللاتيئية » أو 
على الأصح فيما أفترض ٠‏ كي تتابعني في مطالعائي . وفي الحق كنث لا 
أكاد أجد لذة ما في أي دراسة أعرف أنها لن ترافقني فيها ٠‏ ولم يكن في هذا 
ما يقف من انطلاق فكري » كما قد يظن ٠‏ بل لقد كان يبدو لي أنها تسبقني 
خرة أبداً إلى كل غاية ٠‏ وبحيث ينتقي فكري سبله على نهجها . ولم يكن ما 


. القولحاتث #الءبوانالا د | :هى التر.جمة اللاتيئية للكاب المتد س ؛ المعترف بها فى الككسيسه الكاثولبكيه‎ )١( 
وقد كان ردها « رحال الاصلاح »م في القرن السادس عشر لسوء درحمتها ولكن « مجمع درانك » قرر عام‎ 
. السماح بدراسة السص الأسلى شريطة أن تظل « الثولحات» معمولاً بها‎ 


يشغلنا معاً إذ ذاك » وما كنا نسميه «الفكر» » إلا سبيلاً إلى إتحاد أدق 
وألطف ٠‏ وإلا قناع العاطفة ؛ وتمويه الحب . 

ولعل هذه العاطفة قد أزعجت أمي أول الأمر وهى لا تدري مدى عمقها » 
ولكنها وقد شعرت بتردي قواها أخذت ترغب في أن تجمعنا في ظل أمومتها 
الخيّرة . وكان مرض القلب الذي تعانيه منذ عهد طويل يزداد ازعاجاً لها 
يوماً بعد يوم . ففي إحدى نوباتها الحادة نادتني قريباً منها وقالت : 

- يا بني الحبيب ٠‏ إنك ترى أني أسرع إلى الهرم » ؛ وفي يوم سأتركك 
فجأة . 

وصمتت في ألم » فاندفعت أجيب بما كنت أحسب أنها تنتظره مني 

أماه ٠‏ إنك تعرقين أني أريد الزواج بأليسا : 

ولا ريب أن جملتى كانت استجابة لأعمق أفكارها » إذ ردت لتوها : 

- نعم يا جيروم ٠‏ وعن هذا كنت أريد أن أحدثك . 

فسألت وأنا لهيف أنشج : 

- أماه ء أتظنين أنها تحبني ؟ 

- نعم يا بني . وكررت عدة مرات في رقة : نعم يا بني . وكانت تتكلم 
في صعوبة ؛ ثم أضافت :دع الأمر لمشيئة الله . 

ووضعت يدها على رأسي وقد انحنيت قريباً منها » وهي تقول : 

ليحفظكما الله يا ولدي! ليحرسكما الله كليكما! 

ثم سقطت في نوع من الخبال لم أحاول إيقاظها منه . 

ولم يتكرر مرة أخرى هذا الحديث . ففي اليوم التالي صلحت حال أمي ٠‏ 
وسافرت إلى مدرستي وأغلق الصمت من جديد على هذا الحديث الناقص . 
ولم أكن أرجو منه كسباً جديداً على أي حال فأنا لم أشك لحظة في حب 
أليسا ولو أني شككت فيه حتى ذلك الحين لذهب بكي إلى الأبد هذا 
الحادث الأليم الذي أعقب ذلك . 


فلقد انطفأت أمي في هدوء ذات مساء , بين الآدسة أشبرتون وبيني . 
ولم تبد النوبة الأخيرة التي أودت بها أقوى من سابقاتها أول الأمر , ولكنها 
حدّت فى النهاية قبل أن يصل أحد من أهلى ؛ وقضيت الليلة الأولى أسهر على 
الراحلة العزيزة إلى جانب صديقتها . وللقد كنت أحب أمي أعمق الحب , 
فأدهشني برغم دموعي أني لم أستشعر حزناً عليها : إذ ما كنت أبكي إلا 
رثا للانسة أشبرتون التي كانت ترى صديقتها - وهي تصغرها بسنوات 

5 تسبقها عجلى لتلقى الله ؛ بينما كان يسيطر على حزني أملي 
المكتوم في أن هذا الحادث سيأتيني عاجلاً بابنة خالي . 

وفي صبيحة تلك الليلة وصل خالي ؛ فأعطاني رسالة من ابنته التي لم 
تأت إلا في اليوم التالي مع خالتي السيدة يلائتييه . 

وكانت تقول في تلك الرسالة : 


«جيروم » يا صديقي ؛ يا أخي , أي ألم يشماني لأني لم أستطع أن 
أقول لها قبل موتها الكلمات التي كانت ترتقب منها فرحتها الكبرى! فلتغفر 
لي الآن ؛ وليكن الله وحده بعد اليوم دليلنا كلينا! وداعاً . يا صديقي . 
إني » أكثرٌ من أي حين ٠‏ أليسا التي تحبك» . 


ماذا كانت قحي فلم رمال اونا في تلا العلمات الي تأسف على 
أنها لم تلفظها د إلا أن تكون رابطة لمسشقيلينا ؟ كدخ لكا جاوز الطفولة : 
فما أجرؤ على طلب يدها ٠‏ ولعد ٠فهل‏ كانت بي حاجة إلى ذلك ؟ أما كنا 
كالخطبين وحبّنا لم يعد سرأ » وخالي كأمي لا يمائع فيه بل يعاملني كابن له ؟ 

وقضيت في الهاقر إجازة عيد الفصح التي أتت بعد أيام ؛ أقطن عند 
خالتي السيدة يلائتييه وأتناول طعامي أكثر الأحايين فى منزل خالى 
بوكولان . 1 1 ْ 


وكائت خالتي فيليسي يلانتييه خير النساء . ولكني وبنتي خالي لم 
تكن لنا بها صلة حميمة . وكانت دائمة الاضطراب لا تسكن ولا تهدأ : 
حركاتها تعوزها الرقة وصوتها لا عذوبة فيه . تزعجنا بملاطفاتها التى لا 
تنتهي وعطفها الذي تغمرنا به في أي لحظة من لحظات النهار . وكان خالي 
بوكولان يحبها أشد الحب . ولكن نيرة صوته وهو يحدثها كانت تكفي 
وحدها لتشعرنا إلى أي مدى يفضل عليها أمي . 

قالت لى ذات مساء : 

ديا بد العويو ما ادرف أى اشن تنوي أن تفعله هذا الصيف . ولكنى 
سأنتظر معرفة نواياك لأقرر ما سأفعله أنا نفسي ؛ فان كنت أستطيع إقادتك.. 

فأجبتها قائلاً : 

- لم أفكر بعد كثيراً في ذلك » وريما حاولت السفر . 

فقالت : 

- أنت تعلم أنك تأتي أبداً على الرحب ؛ سواء أفي منزلي أم في 
فونجوزمار فإذا نزلت هناك سر بك خالك وجولييت . 

واتوين السهاب: 

صحيح! عفواً. . تصوّر أني كنت أحسبك تحب جوليبت إلى أن حدثني 

في ذلك خالك ٠‏ منذ أقل من شهر.. . أنت تعرف أني أحبكم حقاأ » ولكني لا 
أعرفكم جيد المعرفة , إذ قليلاً ما سنحت لي فرصة لقائكم. .. وأنا بعد قليلة 
الملاحظة عفما أملك وقتأ أضيعه في مراقبة ما لا يعنيني. .. ولقد رأيتك أبداً 
تلعب مع جولييث ؛ وهي جميلة مرحة ؛ فحسبت.. / 

أنا حتى الآن ألذّ اللعب معها ٠‏ ولكن أليسا هي التي أحب... 

أنت حر ء أنت حر... أما أنا فما أكاد أعرفها . إنها أقل كلاما من 

أنتها ٠‏ ويبدو لي أن لديك ؛ وقد انتقيتها , دواعي حدتك إلى ذلك . 

ولكني ٠‏ يا خالة .لم أحبها بقرار ولم أتساءل يومأ عن دواعي. . 


لا تغضب يا جيروم ٠‏ فما في كلامي مقصد سوء... ولقد أنسيتني ما 
كنت أنوي أن أقول لك... كل هذا فيما أعتقد سينتهي ظطبعا بالزواج . ولكنك 
الآن فى حداد ٠‏ وما يحسن بك أن تتعجل الخطبة... ثم إنك لا تزال لفلا 
وأظن أنه قد يساء النظر إلى وجودك في فونجوزمار دون أمك . 

ومن أجل هذا . يا خالتى ؛ حدثتك عن السفر . 

- نعم » يا بني . أما أنا ففقد فكرت أن وجودي معك هناك يمكن أن 
يسهل الأمور . وقد عملت على أن أكون حرة شطراً من الصيف . 

- إن الآئسة أشبرتون لن ترفض المجىء إذا طلبت إليها ذلك . 

أعرف أنها ستأتي ٠‏ ولكن وجودها لن يكفي فسأذهب أنا أيضاً . 

ثم أجهشت فجأة وهي تضيف ١‏ 

- لست أزعم أني سأحل محل أمك الفقيدة » ولكني سأعنى بشؤون 
البيت ٠‏ ولن يزعج وجودي أحداً منكم ٠‏ أنت أو خالك أو أليسا . 


ولكن خالتي فيليسي كانت على خطأ فيما رأت من ضرورة وجودها : 
فما أزعجنا في الحق سواها . وقد حلت فونجوزمار كما وعدت منذ يوليه 
حيث لحقت بها مع الآئسة أشبرتون بعد قليل ؛ فكانت تتعلل بمساعدة 
أليسا في شؤون المنزل لتملاً هذا المنزل الهادئ ضجة مستمرة . وكان في 
محاولتها التلطف معنا و«تسهيل الأمور» كما تقول ما يقف ينا أكثر الأحيان 
أليسا وأنا ‏ ضيقين أمامها صامتين . ولا ريب أنها ألفتنا باردين كل 
البرودة ؛ وهَبّْنا لم نصمت ء أكان لها أن تفهم طبيعة حبنا ؟ أما جولييت 
فكانت خصالها تثلاءم مع هذه الحيوية ٠‏ ولعل حبي لخالتي كان ينقص منه أن 
أراها تخص بعنايتها ابنة خالي الصغرى . 


وذاتث صباح ٠‏ بعد وصول البريد » نادتني تقول ؛ 


- يا جيروم العزيز ء أنا جد آسفة » فابنتي مريضة تناديني » وأراني 
مضطرة إلى ترككم... 

فشغلتني وساوس عقيمة ٠‏ وذهبت إلى خالي وأنا لا أدري هل أجرؤ على 
البقاء في فونجوزمار بعد سفر خالتي ؛ ولكنه قاطع كلماتي الأولى 0 

ء أي تسسؤراك جدوذة تبتدعها أحت لتعقد انس الأمون ؟ ؟ ولم تئر 

جيروم ؟ أما تكاد تكون أحد أبنائي ؟ 

ورحلت خالتي بعد إقامة في فونجوزمار لا تنيف على خمسة عشر 
يوم » فهدأ المنزل بعد ضجة , واحتواه سكون أشبه ما يكون بالسعادة , 
وزاد حدادي في جد حبنا بدل أن يظله بالغيوم ٠‏ وبدأنا حياة رتيبة تسمع 
فيها دقات قلبيئا . 


وأذكر أنا » فى أمسية على المائدة ‏ كنا نتتحدث عن خالتي بعد سفرها 
بأيام فنقول : ١‏ 

أي اضطراب!! أيمكن أمواج الحياة إلا تهدأ بروحها لحظة ؛ ومظهرٌ 
الحب الجميل أن ينعكس على هذا اللون ؟ 

وكنا في هذا ذاكرين كلمة جوته في حديثه عن السيدة دوشتاين ٠‏ 
«يجمل بئا أن نرى العالم ينعكس في هذه الروح» ؛ واضعين سلما للقيم في 
ذروته ملكات التأمل . 

ولكن خالي الذي ظل صامتا حتى النهاية ؛ أجابنا وهو يبسم في حزن : 

يا أبئائي ٠‏ إن الله ليتعرف صورته ولو محطمة . فلا نحكمن على 
الئاس في فترة واحدة من حياتهم . إن كل ما يزعجكم الآن في أختي 
المسكيئة نتيجة أحداث أعرفها فما أستطيع نقد لها كما تفعلون ؛ وما من 
صفة حلوة في الشباب إلا أفسدتها الشيخوخة ؛ فهذا الذي تسمونه اخبظراباً 
عند فيليسي لم يكن أول أمره | إلا اندفاعاً وانطلاقاً وفتئة شابة.. وأؤكد لكم 


أنا لم نكن غير ما تبدون اليوم فكنت أنا ء يا جيروم » كثير الشبه بك ٠‏ 
وكانت فيليسي تشبه جوليبت الآن ثعم حتى في تكوينها الجسدي... 

والتفت إلى ابنته يتابع : 

إني لأتعرفها الآن في بعض نبرات من صوتك » وفي ابتسامتك » وفي 
هذه العادة التى تركتها من بعد , عادة البقاء بلا عمل . جالسة صامتة » 
مرفقاها على المائدة ٠‏ وجبينها بين أصابع يديها المتصالبة . 

والتفتت نحوي الآنسة أشبرتون تقول بصوت خفيض ؛ 

أما أمك ؛ فتذ كر بها أليسا... 


وكان الصيف رائعاً هذا العام . كان كل ما فيه يبدو مشرباً بالصفاء » 
يرتد . وفي كل صباح كانت توقظني فرحتي ؛ أستيقظ مع الفجر وإلى لقاء 
النهار أنطلق... فإذا حلمت الآن بذلك العهد رأيته يغمره الندى . وكانت 
جوليبت تستيقظ قبل أختها التى تطيل السهر ؛ فتنزل معي إلى الحديقة . 
رسولا بين أختها وبينى ٠‏ أحدثها أبدأ حديث حبنا فما يبدو أنها تمل 
سماعه » وأذكر لها ما لا أجرؤ أن أقوله لأليسا التى يغلبئى أمامها حبى 
فأجف وأصمت . وكانت أليسا فيما يبدو يطربها أن أحدث أختها في مرح ٠‏ 
جاهلة أو متجاهلة أنا عنها وحدها تتحدث . 

أي تموية الحب الرائع ؛ الحب العنيف ؛ بأي طريق خفي سقئّئا من 
الفبحك إلى البكاء ؛ ومن الفرحة الساذجة إلى تطلب الفضيلة! 

كان الصيف يتقضى صافياً رتيباً ؛ حتى ما يكاد يعلق بذاكرتي من أيامه 
المنزلقة شىء . وما حوادثه إلا أحاديت ومطالعات... 

وصباح أحد أيام عطلتي الأخيرة قالت لي أليسا : 

- حلمت الليلة حلماً كئيباً . كنت حية وأنت ميت . لم أكن أراك 


تحتضر بل كنت ميتاً » وكان هذا رهيباً لا يطاق هوله ٠‏ بحيث اقتنعت أنك 
غائب فحسب . كنا مفترقين وكنت أشعر أن هناك سبيلاً إلى لقائك ؛ فبذلت 
من الجهد فى البحث عنه ما أيقظنى... 

ورا أني ظللت هذا ااصبام عض ادن عاين ؛ فكأئما أتابعه إلى 
غايته . وكان يبدو لي أني ماأزال منفصلة عنك ٠‏ وأني سأظل منفصلة عنك 
أمدأ طويلاً . طويلاً جداً - وأضافت بصوت خفيض ٠‏ كل حياتي - وأن جهدأً 
كبيراً ينحب أن يبذل كل الحياة:: 

لماذا ؟ 

دافندلة كلانا كما كلت : 

ويا كيك حول هدر اكلياف أن نت اع أن أحملها على محمل 
الجد , وكأئما أردت أن أحتج عليها فوجب قلبي وواتتئني جرأة مباغتة ؛ 
وقلت لها : 

أما أنا فقد حلمت هذا الصباح أني سأتزوجك ٠‏ وأن لن يفرق بيئنا 
الدهرَ إلا الموت . 

فقالت : 

- أتحسب الموت يستطيع التفريق ؟ 

- أعنى... 

55 »على العكس ؛ يستطيع أن يقارب... نعم ٠‏ يقارب بين ما 
فرقته الحياة . 

وكان هذا كله يمتزج بنفسيئا حتى لأسمع الآن نبرة ألفاظنا ٠‏ ولكني لم 
أفهم كل شأنها إلا فيما بعد . 

وتقضى الصيف . فخلت أكفر الحقول وامتد فيها النظر العاثر . وئزلت 
مع جوليبت في أمسية قبل سفري بليلة ‏ لا » بل بليلتين - نحو غيضة الحديقة 
الواطئة . وسألتني : 


ماذا كنت تنشد أليسا أمس ؟ 
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على مقعد المقلع » حين خلفناكما وراءنا... 
بعض أشعار لبودلير ٠‏ في ما أظن... 
ما هى ؟ إنك لا تريد أن تقولها لي . 
يلي ؟ 
«عما قريب نغرق في بارد الظلمات» 
ققاطعتني فجأة ٠‏ واضطرب صوتها وتهدج وهي تكمل ٠‏ 
وفوداعاً يا ضاحى النور من أصيافنا القصيرة! » 


فصحت تملؤئي الدهشة ؛ 
أتعرفينها ؟ كنت أحسبك لا تحبين الشعر . 
فقالت وهي تفبحك » ولكن في شيء من الضيق ' 
- ولِمَ ؟ ألأنك لا تنشدني منه ؟ تمر أحيان يبدو فيها أنك تعتبرئي 
حمقاء .. 
إن عدم حب الشعر لا يمنع نو أن ون العردة كا + وما متشلا يونا 
تنشدين الشعر أو تطلبين إل إنشادك . 
... لأن أليسا تتكفل بذلك . 
ثم صمتت لحظات ٠‏ وعادث فجأة تقول : 
أبعد غدر تسافر ؟ 
00 
- وما أنت صانع هذا الشتاء ؟ 


سنتي الأولى في مدرسة المعلمين . 

- ومتى يكون زواجك بأليسا ؟ 

بعد قيامي بالخدمة العسكرية ٠‏ بل بعد أن أزداد معرفة بما أنا فاعل 
في المستقبل . 

فأنت إذأ لا تعرف الآن ؟ 

ما أريد الآن أن أعرف . إن أشياء كفيرة لتسترعي اهتمامي »فأنا 
أرجئ انتقاء هدفي الواحد ‏ والذي لن أفعل غيره ‏ قدر ما أستطيع . 

وهل تدعوك خشية الارتباط إلى تأجيل خطبتك أيضاً ؟ 

فهززت كتفي دون جواب . فألحت بقولها : 

وإذن » فماذا تنتظران ؟ لِمَ لا تعلنان خطبتكما منذ اليوم ؟ 

وعلام الخطبة ؟ ألا يكفي أن نعلم أنا سنظل أحدنا للآخر » دون أ 
يدري بذلك الناس ؟ فاذا كان يسرني أن أقف عليها حياتي » أيكون أجمل 
فى رأيك أن أربط حبى لها بالمواعيد ؟ إن هذه المواثيق لتبدو لي سسبّة 
: للحب... ولن أخطبها إلا إذا كنت أشفق منها... 

وكنا نمشي متمهلين » وقد بلغ بنا السير تلك الناحية التي كنت سمعت 
فيها من قبل حديث خالي وأليسا ٠‏ فخطر لي فجأة أن أليسا التي كنت رأيتها 
تخرج إلى الحديقة , ربما كانت جالسة في الساحة قادرة على أن تسمعنا . 
وراقني أن أستطيع إسماعها ما لا أجرؤ على التحدث إليها به » فنبرت مندفعا 
او ا 
من خلال ما تقوله جولييت كل ما لا تقو 

ل طلس رضيو انرون .كما نرى 

فى المرآة ؛ أية صورة فيها نترك! آه لو نستطيع أن نقرأ في نفوس الآخرين ٠‏ 
ا قر ططري اول كيرا عشاءة ا شي حرينا با لطباي في الجتان 
ويا للصفاء في الحب! 


وحسبتٌ اضطراب جولييت » في غروري ٠‏ ناشئاً عن اندفاعي 
المصنوع . إِذْ أخفت رأسها فجأة على كتفي وهي تقول ' 

- جيروم! جيروم! وددت لو أتأكد أنك ستسعدها . أظن أني سامقتك 
إذا كانت معك أيفياً ستتألم! 

فعائقتها ورفعت جبينها ورددات . 

- بل إئي لأمقت نفسي حيئذاك يا جوليبت » آه لو تعلمين!... إني من 
أجل ألا أبدأ حياتي إلا معها أتمهل في تقرير مستقبلي ٠‏ وعليها أقف كل 
حياتى ٠‏ فما يعنيني أن أكون من دونها شيئاً مذكوراً... 

55 تجيبك حين تحدثها عن هذا ؟ 

- إنى لا أحدثها أبداً عنه ؛ أبداً١‏ ومن أجل هذا أيذباً لا نعلن خطبتنا : 
فما جرف توما يننا حديث الزواج أو ما بعده . أه يا جولييت! إن الحياة 
معها لتبدو لي في جمال لا أجرؤ.. أتفهمين ؟ لا أجرؤ أن أحدثها عنه . 

- تريد أن تفاجتها السعاد:.. 

- لاء وإنئما أخاف أن أخيفها . أتفهمين ؟ إنى لأشفق من هذه السعادة 
الكبرى كما تبدو لي أن تروعها . لقد سألتها ذات يوم ألا تريد أن تسيح : 
فأجابت أنها لا تطلب شيئاً » ويكفيها أن تعلم أن هناك بلادأً تمل الأرض » 
وأنها جميلة » وأن الآخرين يستطيعون السفر إليها... 

- وأنت يا جيروم » أتحب السياحة ؟ 

في كل مكان!... إن الحياة كلها لتبدو لى رحلة طويلة معها . خلال 
الكتب والناس والبلدان... هل تفكرين في ما تعئيه هاتان اللفظتان : «اقلاع 
المرساة» ؟ 

- ئعم . إني كتيرأ ما أفكر به... 

ولكني كنت لا أكاد أصغي إليها . بل أدع أقوالها تهوي إلى الأرض 
كطيور مسكينة جريحة ٠‏ وأتابع الحديث عن أحلامي ١‏ 


نرحل في الليل . وتستيقظ مع رعشة الفجر ؛ فئرانا وحدنا في 
مضبطرب الموج.. 

- وتصلان إلى مرفأ كتتما رأيتماه طفلين على الخرائط ؛ تجهلان فيه 
كل شيء... وأتخيلك تنزل سلم الباخرة » وأليسا مستندة إلى ذراعك... 

- ونقعصد مسرعين إلى دار البريد » فنطلب كتاباً كانت أرسلته لنا 
و 


- ... من وحدتها في فونجوزمار التي تبدو لكما صغيرة حزينة بعيدة... 

أكانت تلك ألفاظها ؟ ما أستطيع أن أؤكد ذلك , فلقد كنت مشفولاً 
بحبى حتى لا أكاد أعى غير صوته . 

وكدنا نعود ٠‏ وقد بلغنا ساحة البقيلة » حين برزت أليسا فجأة من 
الظلام فاذا في شحوبها ما جعل جولييت تصرح تمك اليس سرع + 

- صحيح . أنا متعبة » والجو رطب ء فلعل من الخير أن أرجع . 

وغادرتنا متعجلة الخطو نحو المنزل ؛ فما ابتعدت حتى قال جولييت : 

- لقد سمعث ما كنا نقول . 

- ولكنا لم نقل ما يؤلمها ٠‏ بل... 

دعنى . 

وانطلقت وراء أختها تعدو . 


وعند العشاء كانت أليسا معنا , ثم ما لبعت أن انسحبت تشكو 
الصداع . 

أما أنا فلم أذق النوم تلك الليلة » وأخذت أتساءل ؛ ما الذي سمعته من 
حديثنا ؟ وأستعيد ألفاظنا في قلق , ثم يبدو لي أني قد أكون أخطأت في 
سيري ملتصقاً بجوليبت وإرسالي ذراعي من حولها ؛ ولكن تلك كانت عادة 
قديمة + وكعيراها راكنا أليسا نمسي هذه المتبة . وظللت كالأعمى أخبط 


ل اتوي جنا ا كرا م مزق اده براي لتق 02 
أن تشك بى أليسا ‏ إذ لم أكن أتخيل خطراً آخر ‏ فاعتزمت افر كلها 
قلته لجوليبت بالأمس »٠‏ بل متأثراً بما قالته لي ؛ أن أنضل مخاوفي ووسواسي 
وأن أخطب أليسا من الغد . 

وكان ذلك ليلة سفري , فلعل هذا كان سبب حزنها ؛ إذ بدت تحاول 
اجتنابي حتى لم أظفر بها وحدها النهار طوله » فدفعني خوفي الاضطرار إلى 
الرحيل قبل لقائها إلى أن أصعد إليها في حجرتها قبيل العشاء . وكانت 
تحمل عقدأً من العقيق » تحاول أن تربطه فترفع ذراعيها وتنحني ٠‏ وقد أولت 
ظهرها الباب » ناظرة من فوق كتفها في مرآة بين مشعلين مضاءين . ورأتني 
خلال المرآة أول الأمر » وظلت كذلك لحظات دون أن تلتفت . وقالت : 

قته فلم تجيبى . أليسا ‏ أتعلمين أني راحل غداً ؟ 

فلم تجب ء بل وضعت على المدفأة عقدها الذي لم تستطع ربطه . 
فى موضعها ما أدري أي تعبير . فما أن أدركت أليسا بغيتى حتى بدت لى 
تترئح » وتعتمد على حافة المدفأة . ولكن اضطرابي أنا كان يمنعني في وجل 
أن أنظر إليها . 
بل حنت قليلاً رأسها ورفعت قليلاً يدي فوضعت عليها شفتيها وهي تثمتم » 

-لا يا جيروم ٠‏ لا . لا يجب أن نعلن الخطبة ٠‏ أرجوك... 

وكان قلبي يجب في قوة أحسبها شعرت بها ٠‏ فأعادت في رقة : 

-لااء لم يحن الوقت بعد.. 
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فسألتها : 

لماذا ؟ 

- لي أنا أن أسألك : لِمَ نبدل ما نحن فيه ؟ 

وما كنت لأجرؤ أن أحدثها بحديث الأمس ؛ ولكنها شعرت بلا ريب 
أني أفكر فيه » فقالت وهي تعبت في نظرتها وكأنما تجيبني على فكرتي : 

- أنت واهم يا صديقي » فليست بي حاجة إلى كل هذه السعادة . ألسنا 
سعيدين في وضعنا ؟ 

وكانت تحاول عبثأ أن تبتسم . 

- لا ء ما دام علي أن أتركك . 

- أصغ إلى يا جيروم ٠‏ اني غيرٌ مستطيعة أن أحدثك هذا المساء... لا 
تفسدن لحظات لقائنا الأخيرة... لا » لا... اطمئن ٠‏ فأنا أحبك بكل ما يسع 
قلبي حبا . وسأكتب إليك وأشرح لك لل 
أن تسافر... إذهب الآن . ها أنذي أبكي . د 

وكانت تدفعني ل 210 
فما استطعت أن أحدثها مرة أخرى في ذلك المساء ٠‏ وفي اليوم التالي 
احتبست في حجرتها ساعة ارتحالي ٠‏ فرأيتها خلف نافذتها تودعني بيدها 
وترقب ابتعاد العربة التي تحملني . 


كان قد مضبى العام وأنا لم أكد أرى آبل ثوتييه . فلقد استبق دوره 
والتحق بالجيش ٠‏ بينما كنت أحضر إجازة الليسانس وأدرس سنة أخرى علم 
البلاغة . أما خدمتي في الجيش فقد أجلتها إلى ما بعد خروجي من مدرسة 
المعلمين ؛ وبذلك دخلناها معا هذا العام » إذ كان يكبرني بسنتين 

والتقينا في سرور . وكان قد ذهب في سياحة خلال أكثر من شهر بعد 
خروجه من الجيش ٠‏ وكنت أخشى أن أراه تبدل » فإذا هو قد أصبح أشد 
ثقة بنفسه دون أن يضيع شيئاً من إغرائه . وأمضينا أصيل يومنا الأول في 
لكسمبورج »فلم استطع كتمَان سري وحدثته طويلا بحبي ٠‏ وكان يعرفه 
من قبل . وكان قد كسب هذا العام بعض الخبرة بشؤون النساء فمنحه هذا 
لوناً من الامتياز على ٠‏ ساخراً في زهو ٠‏ ولكنه لم يؤلمني . وهزئا من أني 
كما يقول » لم أستطع أن أفرض كلمتي الأخيرة » مقررا هذا المبدأ : وهو 
أنه لا يجب أن ندع لامرأة فرصة الاستمساك ٠‏ وقد أفسحت له مجال 
القول . ولكني فكرت أن حججه البارعة لم تكن تصلح لي ولا لها ؛ وأنه لم 


« عزيزي جيروم 

فكرت طويلاً في ما عرضته علي (ما عرضته عليها! ما أسوأها تسمية 
لخطبتنا!) فاعلم أني أختى أن أكون كبيرة بالنسبة إليك » ولعل هذا لا يتضح 
لك الآن وأنت لما تعرف نساء أخريات ؛ ولكني أحسب أني سأتألم كثيراً في 
المتشتيل إذا وهبتك نفسي ثم شعرت أني لا أستطيع إرضاءك . سحُحفظك 
رسالتي بلا ريب ٠‏ وأكاد أسمع احتجاجاتك , وبرغم هذا أطلب إليك أن تلبث 
ريثما تتقدم شوطأ آخر في الحياة . 

وإنما أكتب هذا من أجلك وحدك ؛ أما أنا فأعرف جيد المعرفة أن لن 
يأتي يوم أستطيع أن أقف فيه عن حبك» . 

أليسا 


أن تقف عن حبي ؟ وهل يمكن أن يكون هذا موضع بحث ؟ لقد كنت 
دهشاً أكثر مني حزيناً » ولكني في اضطرابي خففت من توّي إلى آبل أطلعه 
على الرسالة ؛ فقال بعد أن قرأها » وهو يهز رأسه ويعض شفتيه ؛ 

- وماذا أنت فاعل ؟ 

فرفعت ذراعي ٠‏ وكلي حيرة وأسى ٠‏ وتابع قوله : 

- أرجو على الأقل ألا تجيبها . فمتى بدأت النقاش مع امرأة خسرت 
كل شيء... أصغ إلى : إذا قضينا ليلة السبت في الهاقر ء نستطيع أن نكون 
في فونجوزمار مع صباح الأحد . وأن نحضر الدرس هنا يوم الاثنين . إني لم 
أر أهلك منذ خدمتي في الجيش ٠‏ وتلك علالة كافية » لابأس في أن تكتشف 
أليسا أنها كذلك وسأقضي ركان معاعواية ونا سالك احنها أنتء 
فتحاول ألا تكون طفلاً. وفي الحق .ان في قصتك ما لا أفهمه , فلعلك لم 
تحدتني بكل شيء.. لابأس ؛ سيتضح لي هذا فيما بعد .. ويهم ألا تنبئهم 


بقدومنا » إذ يجب أن تفاجئ اينة خالك وألا 3: تترك لها نهزة التسلح . 

وكان قلبي يشتد وجيبه وأنا أدفع باب الحديقة ؛ وأتت جولييت للقائنا 
تعدو . أما أليسا فكائت في شغل في المغسل فلم تتعجل النزول . وكنا 
نتحدث مع خالي والآنسة أشبرتون حين دخلت القاعة أخيراً . فإذا كانت 
اغمطربت لقدومنا المفاجئ فلقد عرفت على الأقل أن تكتم انفعالها ؛ فكنت 
أفكر في ما قاله آبل وأرى أنها إنما تأخرت كي تتسلح ضدي . وكان 
انكماشها يزداد وضوحاً بمقابلته مع مرح جولييت فشعرت أن عودتي لم 
ترقها ٠‏ أو أن هذا ما لعلها قصدت أن تبديه لى ٠‏ وكنت لا أجرؤ أن أتخيل 
وراءه عاطفة أقرب إلى الرضى ؛ فلقد جلست بعيداً عنا ؛ في زاوية قرب 
النافذة » يستغرقها تطريز قطعة من قماش تعد قطبها بتحريك شفتيها في 
صمت . ومن حسن الحظ أن آبل كان يتكلم ٠‏ أما أنا فلم تكن لي قوة على 
الكلام » ولولا حديث خدمته ورحلته ٠‏ لكانت اللحظات الأولى من هذا اللقاء 
مَزُوية قرة . وكان خالي نفسه يبدو كثير الهموم . 

وما أن انتهى الغذاء حتى انفردت بي جولييت وسارت بي إلى الحديقة » 
فلما أصبحنا وحدنا قالت : 

- تصور أنهم يطلبونني للزواج! فلقد كتبت عمتي فيليسي إلى أبي أمس 
تبلغه عروض صاحب كروم من نبم » ' تؤكد أنه وافر التروة » رآني هذا الربيع 
مرات في بعض المجتمعات فأعجب بي . 

فسألتها وفي صوتي حقد على الخاطب لم أطق كبحه : 

- وهل رأيثه » هذا السيد ؟ 

- نعم هو رجل أشبه بدون كيشوت . طيب القلب في غير ثقافة ؛ 
دميم مبتذل ٠‏ وكانت عمتي لا تملك أن تحتفظ بجدها أمامه . 

فقلت في لهجة ساخرة : 

- وهل سيكون له. . بعض الحظوة ؟ 


- جيروم » أتمزح ؟ إنه تاجر... لو رأيته لما سألتني . 

- وبم أجاب خالي ؟ 

بجوابى أنا : أنى ما أزال صغيرة... 

ومن سوء الحظ أن عمتى كانت تنبأت بهذا الجواب ٠‏ فقد قالت فى 
عاق مين رسائعيا |8 البديد امواردا تيديووت رفن امجلاد يراق على 
الاتتظار » وأنه إئما يطلب يدي منذ الآن « كيلا يُِيع دوره»... فما ترى أن 
أصنع ؟ إني لا أستطيع أن أطلب إليهم إبلاغه أن دمامته لا تطاق! 

- لا ء ولكنك تستطيعين القول إنك لا تريدين تزوج مزارع . 

فهزت كتفيها تقول 

إنها تعلات لا يجري بها فكر عمتي... لندع هذا ؛ أكتبت إليك أليسا ؟ 

وكانت تتكلم في سرعة غريبة وتبدو شديدة الاضطراب ٠‏ فمددت إليها 
بالرسالة » فقرأتها وقد شمل وجهها الاحمرار » وكأني بها غضبى وهي 
بالق : 

٠ 3‏ فما أنت فاعل ؟ 

-ما أدري . لقد جئنت وأنا الآن أشعر أنه كان أيسر لي أن 
إليها » وأعيبُ على نفسي أني أتيت . أتفهمين ما أرادت قوله ؟ 

- إني أفهم أنها تريد لك الحرية . 

- وهل رأتني أستمسك بحريتي ؟ هل تفهمين لِمَ كتبت لي ذلك ؟ 

فأجابت «لا» ‏ في جفاء اقتئعت معه ‏ دون أن أتبين الحقيقة - أنها لم 
تكن بعيدة عن معرفة ذلك . وفجأة دارت على نفسها فى عطف الممر الذي 
كنا نسلكه وهي تقول ؛ ْ 

- الآن ٠‏ دعني , فما من أجلي أتيت ٠‏ ونحن معأ منذ وقت طويل . 

ثم جرت نحو المنزل . وبعد لحظة سمعتها تعزف على الببان فلما 


أكتت 


بلغت القاعة كانت تتحدث مع آبل الذي أتى للقائها دون أن ثقف عن 
العف ؛ فى أنغام مرسلة مرتجلة . فتركتهما وضربت طويلاً فى الحديقة 


وكانت فى غابة البقيلة » تقطف من جانب حائط خفيض أقاحى مبكرة 
يمتزج عطرها برائحة ورق الزان اليابس . وكان الخريف يما الجو ؛ قتكاد 
الشمس لا تغنى بدفئها العرائش » ولكن السماء كانت صافية كسناء الشرق . 
وكاو يدروج ايها جات ادق كبر ال 
رحلته فلم تلبث أن وضعته . ولم تلتفت لدى اقترا ا ا 
تأنيبها والقسوة التي ستفقلني بها نظراتها ؛ ولكنها » وقد بطؤت مشيتي 
دائيتها في شبه وجل ؛ مدت إلى يدها حاملة الأقحوان كأئما تدعوني , 
وجبيئها لم تدربه نحوي بل تركته على أنحناءته كطفل مغيظ . فوقفت لدى 
هذه الحركة أداعبها » وحينئذ التفتت نحوي أخيراً وتقدمت بضع خطوات » وقد 
رفعت وجهها فرأيته يشع بالبسمة . وأثلجتني نظرثها فإذا كل شيء لدي سهل 
قريب ٠‏ وإذا أنا أقول لها في غير جهد ودون أن يضطرب صوتي ' 

هي رسالتك قد عادت بي . ١‏ 

فقالت وفي طراوة صوتها ما يُلين وخزة العتب : 

- لقد عرفت ذلك ؛ وائه ليسوؤني . لم أخطأت فهم ما كتبت ؟ لقد كان 
سهلاً واضحاً... (وتضاءل الحزن والمشقة فإذا هما لدي وهم فحسب .» لا 
حقيقة له إلا في فكري .) لقد كنا سعيدين في وضعنا ٠‏ كما قلت لك من 
قبل فلم يدهشك أن أرفض حين تعرض علي أن نبدل ما نحن فيه ؟ 

وفي الحق كنت أرائي سعيداً إلى قربها . سعادة كاملة يحاول معها 
فكري ألا يختلف وفكرها في أمر ٠‏ ولم أعد أتمنى شيئاً وراء ابتسامتها ؛ وأن 
أسير معها وقد أسلمتها يدي . في طريق دافئ يرعاه الزهر... 


وقلتُ لها في رزانة » وقد أخرست في نفسي كل أمل آخر وأسلست 
قيادي لسعادة اللحظة الحاضرة : 

إذا كنت تُنْفيّلين ذلك فلن نعلن خطبتنا . لقد فهمت في وقتث 
واحد . ساعة عة تلقيت رسالتك ؛ أني كنت سعيداً حقأ وأني فاقد هذه 
السعادة . أعيديها إلى هذه السعادة التي كانت لي » فما لي عنها عُنْية . 
إني لأحبَّك حباً أتنظرك معه كل حياتي ؛ ولكني لا أطيق يا أليسا أن تقفي 
عن حبي أو أن تشكي في حبي لك . 

- إني لا أستطيع الشك فيه » يا جيروم » بكل أسف . 

وكا صوتها وهي تقول لي هذا هادئاً وحزيناً معأ » ولكن الابتسامة 
التي كانت مجعم سوه 2 سا 
واحتجاجى » وحتى 3 لي أنهما وحدهما مصدر هذا الحزن الذي أستشعر 
9 مدى صوتها . واتنقلت فجأة إلى الحديث عن مشروعاتي ودراساتي ٠‏ 
وعق هذا اللون التعد يدا من الطياة الذق كنت أريجو كه خيرا كقيراً «افلقذ 
كانت «مدرسة المعلمين » غير ما صارت إليه منذ عهد قريب ؛ وكان نظامها 
القاسي لا يقل إلا على العقول الرخوة أو المتحجرة ؛ بينما يُلائمِ جهد 
العزيمة الطيبة . وكان يطيب يطيب لي أن توفر على هذه الرهبانية الاتصال بعالم لا 
يغريني إلا أقلّ الاغراء » ويكفي أن تشفق أليسا منه ليبدو لي حقيراً بغيضاً . 
وكانت الآنسة أشبرتون تحتفظ في باريس بالمنزل الذي سكنته مع أمي : 
وكنت لا أكاد أعرف غيرها في العاصمة ٠‏ فكان منتظراً أن أقضي عندها مع 
آبل ساعات من أيام الآحاد ٠‏ وأن أكتب إلى أليسا كل أسبوع فلا أدعها 
تجهل من حياتي شيئاً . 

وكنا قد جلسنا على إطار يدور بسوق ضبخمة من القعاء » تطغى على 
حواضيه في غير نظام ٠‏ وقد اختثرفت ثمارها الأخيرة . كانت أليسا تسألني 
وتصغي إلي . فما رأيت لحنانها قبل اليوم متل هذه الرعاية , ولا لعاطفتها 


ا ل ا 
الاتحاد الرائع » كالضباب في زرقة السماء 

ثم قضينا ب 000 
وجولييت نعيد قراءة ديوان سوينبرن : «انتصار الزمان» ٠‏ فيتلو كل منا 
مقطعاً بدوره . حتى إذا جاء المساء عائقتني أليسا ساعة رحيلنا ٠‏ وقالت لي 
وكأئها تمزح » ولكن في لهجة الأخت الكبرى التي كان يدعوها إلى اتخاذها 
سلوكي الخاطئ ٠‏ 

هيا! علائ ني ألا يشط بك الهوى على هذه الصورة بعد اليوم... 


ا ا ل 

| 0 

- يا صديقي ٠‏ إنها لم تعد قط موضع بحث . 

وأضفت في سرعة , كيلا يعود إلى سؤال جديد : 

+إناهذا لكر كتيوه لها كتتبيوما أببعد مي هذا المبنناة 

ولا أنا أيضا... 

ثم قفز إلى عنقي فجأة وهو يقول : ٍ 
سأحدثك الآن بشيء رائع ٠‏ مدهش! يا جيروم ٠‏ إني مجنون حبا 
بجولييت ولقد شككت فى هذا بعض الشك منذ العام الماضي ؛ ولكني 
00 ] 
خالك . أما الآن فإن حياتي اتخذت وجهتها . 


وإك لأحة حولنية نما أقرل:؟ دبل أعتدهاا» 


ومنئذ أمد طويل كنت أشعر نحوك بنوع من عاطفة الصهر.. 
ثم أخذ يعائقنى ضاحكاً يلعب ٠‏ ويتقلب كالطفل على أرائك القطار الذي 


يعود بنا إلى باريس ٠‏ وقد أذهلني اعترافه » وضقت بعض الضيق بما فيه من 
زخارف لفظية ٠‏ ولكن لم يكن من سبيل إلى مغالبة كل هذا المرح الطافح ٠.‏ 
وأخيراً استطعت أن أسأله » بين موجتين من صخبه . 
- أتكون أعلنتها حبّك ؟ 
لا ء لا( فما أريد أن أختم أروع فصول القصة . 
«فخير لحظات الحب هي ما سبقت قول أحبك... » 


ولن تعيب علي هذا وأنت سيّد المبطئين . 

فقلت وقد ضقي به : 

- ولكن أتظن أنها » هي... 

- ألم تلحظ إذن إلى اضطرابها حين رأتني ٠‏ وإلى كل هذه الحركة , 
وهذا الاحمرار ؛ وهذا الكلام الدافق خلال زيارتئا ؟ لا » إنك لم تلحظ شيئا 
بالطبع » فقد كنت مشغولاً بأليسا... لقد كانت تسألئي » وتشرب ألفاظي 
كالظامئة... ولقد تطور فكرها كثيراً مدى هذا العام ؛ وما أدري كيف بدا لك 
أنها لا تحب القراءة . كأن ليس للقراءة إلا أليسا... يا عزيزي : إنها لمدهشة 
فى سعة معرفتها! أتدري كيف قضبينا الوقت بعد الغداء ؟ كنا نستذكر نشيداً 
لدانتي ٠‏ يروي كل منا بيتاً » قتصحح لي إذا أخطأت... وأنت تعرف هذا 
النشيد : 


يبا 


« الحب الذي فى عقلى يفكر...» 
ولكنك لم تقل لي إنها تعلمت الإيطالية!... 
فقلتٌ دهشا : 
- أنا نفسي لم أكن أعرف ذلك . 
- كيف ؟ لقد قالت لي حين بدأنا النتيد إنك أنت عرفتها به . 


- لا ريب أنها سمعتني أقرؤه لأختها » في يوم كانت تخيط أو تطرز 
قريباً ما » كما يغلب أن تفعل . ولكنها لم تظهر قط أنها تفهم ما أقول . 

حقا إنكما لمفرطان في الأثرة » أنت وأليسا! لقد أخذتما بالحب فما 
تجودان بنظرة على تفتح هذا الذكاء وهذه الروح ٠‏ فكان ضرورياً أن أصل 
أن لا » لست حاقداً عليك : كما قرى ؛ (وأقبل غلم يعانقفى) ولكن 
عدني :لن تفوه بكلمة لأليسا من كل هذا ١‏ أن أبلغ الفاية : 
وجولييت طوع يدي بلا ريب ٠‏ حتى لأجرؤ أن أتركها إلى الأجازة القادمة 
دون أن أكتب إليها رسالة . ولكنا ٠‏ أنت وأنا » سنقضي عطلة رأس السنة في 
الهاقر » وحينئذ... 

وحيلئل ؟... 

- ... تعلم أليسا فجأة بخطبتنا » فأنا عازم على أن أحقق هذا في أقرب 
وقت . وهل تدري ما سيحصل حينذاك ؟ سأنتزع » بقوة مثالنا » موافقة أليسا 
التي لم تستطع أنث الحصول عليها ؛ فستقنعها بأنه لا يمكن إعلان زواجنا 

وكان يغرقني تحت موج من ألفاظه لم ينقطع حتى لدى وصول القطار 
إلى باريس ٠‏ وحتى لدى بلوغنا المدرسة , برغم أنا قطعنا الطريق على 
الأقدام » وأن الليل مضى أكثره » فقد صحبني إلى غرفتي وطال بنا الحديث 
حتى الصباح . 

كانت حماسة أبل تضيع بين يديه الحاضر والمستقبل » فيرى - وروي لي 
- غرسئا المزدوج ٠‏ ويصور دهشة كل منا وغبطته ؛ ويؤخذ بجمال قصتنا 
وصداقتنا ٠‏ وبدوره فى سعادة حبى ؛ فلا أحسن مغالبة هذا الدفه الغامر , 
ولاس ل أخيرا في رساو توه ريدي ملحلاه فإذا ليحن لتيل ترا 
تتضخم أطماعنا ونزذاذ فاك نه كاد نخرج من المدرسة حتى ييبارك 
زواجنا القس قوتييه ونذهب جميعنا في رحلة تم نندفع في أعمال واسعة 


تعضدنا فيها زوجتانا , فأما آبل ‏ الذي لا يغريه التعليم ويرى أنه خلق للكتابة 
تيرج 7 0 تعوزه ا ا 0 أنا 00 
1 وام كر عاب جدوق نا هذه الآمال ؟ لقد أتى اليوم 0 


فاستغرقنا العمل من جديد... 


كانت إجازة رأس السئة جد قريبة » فظل إيمانى الذي بثه في حديثي 
الأخيوم أنيسا كنا لآ ينظرب الحلة ركنت كنا وإعات دنس أكنب 
إليها طويلاً كل أحد ؛ ثم أنزوي عن رفاقي بقية أيام الأسبوع فلا أكاد ألقى 
إلا آبل » يشغلنى التفكير بأليسا وأملاً كتبى المفضلة باشارات خاصة بها ». 
معنياً بما قد توجه هي اهتماماً إليه . ولم تكن رسائلها برغم انتظامها 
لتجنبني القلق , إذ تبدو لي فيها رغبة في تشجيعي على العمل لا اندفاع 
عضوي ينساق فكرها إليه ؛ وبينما كان الحكم والمناقشة والنقد سبيلاً لدي 
لإيضاح فكرتي ٠‏ كان يخيل لي أنها إنما تلجأ إلى كل هذا لتخفي فكرتها 
الصادقة . حتى كان يخطر لي أحياناً أنها تلعب... ولكني كنت أعتزم ألا 
أشكو ٠‏ فلم أدع لقلقي مجال النفاذ إلى رسائلي . 


وأتت أواخر ديسمبر فسافرت وآبل إلى الهاقر . 

وحللت عند خالتي السيدة يلائتييه ٠‏ فوصلت وهي خارج البيت ٠‏ ولكني 
لم أكد أصعد إلى حجرتي حتى أتاني خادم ينبئني أنها تنتظرني في القاعة . 

وما ان انتهت من الاستفسار عن صحتي وسكني ودراستي حتى 
أسلست إلى فضولها تسألني دوئما حذر : 


- إنك لم تقل لي بعد يا بني ٠‏ أسورت من إقامتك في فونجوزمار ؟ فهل 
تقدمت فى أعمال ؟ 

وله يكن سجال الستلت كي كنا العسلن الممتع اللاي عزوتي بد بخالشن .. 
وبرغم أنه كان يؤلمني أن أسمع أسلوبها في الحديث عن عواطف تكاد 
تشوهها أرق الكلمات وأنقاها فلقد كان في لهجتها من السذاجة والود ما 
يصبح الغضب معه سخفاً . ومع ذلك قلت لها في انقباض : 

- ألم تقولي لي في الربيع إن خطبتنا لم يأت أوانها ؟ 

فردت وهي تمسك بإحدى يدي فتشدها بين يديها في عنف : 

بلى . فدراستك وخدمتك العسكرية تحولان دون زواجكما قبل 
سنوات . وأنا شخصياً لا يعجبني الانتظار الطويل بعد الخطبة » فهو يتعب 
الفتيات... ولكن له أحياناً سحره... وبعد » فليس ضرورياً أن تكون الخطبة 
رسمية... ولكن هذا ينهي قضية البحث عن زوج للفتاة ؛ ثم هو يُحل للخطيبين 
رسائلهما وصلاتهما ؛ ويسمح للآب ٠‏ إذا ما تقدم خاطب جديد ‏ وليس 
ببعيد أن يحصل هذا أن يجيبه بالرفض في لطف... وأنت تعلم أن قد طُّلبت 
يد جولييت ٠‏ فلقد استرعت الأنظار خلال هذا الشتاء . إنها ماتزال صغيرة 

يعن امشو :: ٠‏ وقد أجابت هي بذلك ء ولكن الشاب يستطيع الصبر.. دوقي 
بس انان بف » وستراه غدأ على كل حال »فهو ضيفي في حفلة 
الميلاد » وستقول لي رأيك فيه . 

- أختى ء يا خالتي ؛ أن تضيع هدراً محاولته » فلعل جولييت تفكر في 
5 

قلت هذا وأنا أقوم بجهد كبير كيلا أذكر آبل فوتيبه , فسألتني وفي 
صوتها وميل رأسها بعض الحئق : 

حقا ؟ إنك تدهشني! وإذن فلم لم تخبرني هي بشيء من ذلك ؟ 

فعضضت على شفتي كيلا أزيد حرفا . وعادت تقول . 


- لابأس . سنرى ذلك على كل حال... إن جولييت متعبة بعض الشيء في 
هذه الأيام الأخيرة . وبعد ‏ فليست هي بموضع حديثنا الآن... إن كل 
جديرة هي أيضاً بالحب... قل لي : أأعلتتها حبك أم لا ؟ 

وبرغم أني ثرت من أعماق قلبي على كلمة «الإعلان» هذه , التي بدت 
لي قاسية جلفة ٠‏ فقد جبهني السؤال ولم أستطع الكذب » فأجبت في خجل : 
«نعم» . وشعرتث أن وجهي يلتهب . 

- وبم أجابت ؟ 

فطأطأت رأسي ٠‏ وكنت أود ألا أجيب ؛ ثم قلت وأنا أشد خجلا . 
وكأني مغلوب على أمري : 

- لقد رفضت الخطبة . 

إنها محقة! فمايزال لديكما متسع من الوقت... 

وحاولت عبثاً أن أوقفها بقولي : 

١ 00 

... إن ذلك لا يدهشني من ابئة خالك » فلقد بدت لي أبداً أكثر تعقلاً 

منك . 

ولست أدري بم أخذت حينذاك . ولا ريب أن هذا الاستجواب قد 
هاجني ٠‏ فبدا لي أن قلبي فجأةٌ ينفطر . وهويت بجبيني على حجر خالتي 
أنشج كالطفل ٠‏ وقلت : 

- يا خالة : إنك لم تفهمي . إنها لم تطلب التريث... 

فقالت وكأنها تواسيني ٠‏ وهي ترفع جبيني بيديها : 

- إذن ٠‏ أتكون رفضيتك ؟ 

ولا هذا أيضاً... إنها لم ترفضني تماماً . 

وكنت أهز رأسي في حزن . 

أتختى منها أنها لم تعد تحبك؟ 


لا ء ليس هذا الذي أخشاه . 

يا بنى العزيز . إذا أردت أن أفهمك فيجب أن تكون أوضح في 
كلامك 00 

كان يخجاني ويؤلمني أني استخزيت أمام ضعفي ٠‏ ولا ريب أن خالتي 
كانت قاصرة عن تنفهم أسباب حيرتي ؛ ولكن ريما كان بوسعها أن تعيدتي 
ل ل 0 
في هدوء ٠‏ ولم ألبث أن سمعتها تقو 
- أصغ إلى » 020500 

وسأكتشف سرها فأخبرك به عند الغداء : وأنا واثقة أن لن يكون هناك ما 
يزعجك . 


وذهبت أتعشى عند آل بوكولان . وبدث لي جولييت وقد أحالها 
المرض منذ أيام » وغدت نظرتها أكثر جفوة وقسوة , تزيد في اختلافها عن 
أختها . وما استطعت ‏ ولا كنت أريد ‏ أن أحدث إحداهما منفردة ذلك 
المساء » وكان خالى بادي التعب فلم ألبث طويلاً بعد العشاء 

كانت شجرة العيد التى تهيئها خالتى السيدة يلانتييه تضيم حولها كل 
عام عدداً كبيراً من الأطفال والأقارب والأصدقاء , وتقام في دهليز يقوم فيه 
السلم » وتطل عليه غرفة الانتظار ؛ وقاعة » وأبواب زجاجية ترى من خلالها 
حديقة شتوية نصبت فيها المائدة . ولم تكن قد تمث زينة الشجرة ٠‏ فلما 
0 0 
-00 5 تحدثها فى أمرنا 000 5 أراها عجارلا أن 


امد ف نشت :قن قلقها : 


وذهبت أولاً إلى منزل آل بوكولان قاصداً رؤية جولييت ٠‏ فعلمت أن 
آبل قد سبقني إليها ء فأشفقت أن أقطع عليهما حديثاً حاسماً » وانسحبت 
أرود الأرصفة والشوارع حتى ساعة الغداء . فلما عدت صاحت بي خالتي ٠‏ 

< كين نهو ان لفونو يد ناجل نالفو 1 لبن قن كينا 
تمضعه عن أدبن كلكة مقر لق لقي كان الان يهييرا بذ المي من 
الآنئسة أكنبركون التي كانت ترهقها مساعدتنا » فلما أصبحت وحيدة مع 
أليسا سألتها في بساطة لِمَ لم تخطب هذا الصيف . أتحسيها انعقد لسانها أو 
استغلق عليها الكلام ؟ لا لم تضطرب لحظة ؛ وأجابتني في هدوء أنها لا 
تريد الزواج قبل أختها ا 0 
أجابتني . أترى في هذا ما يوجب القلق ؟ يا بني »ليس شيء خيرا من 
الصراحة... ولقد حدثة ثتني فيما بعد عن أبيها الذي لا تستطيع تركه » وتكلمنا 
طويلاً... إنها لجد عاقلة ؛ هذه الفتاةا لقد قالت أيضياً إنها ليست بعد واثقة 
كل الثقة أنها الفتاة التي تلائمك ؛ وإنها تخشى أن تكون كبيرة السن 
بالنسبة إليك وتتمنى لك أخرى في سن جوليبت . 

وتابعت خالتي حديتها . أما أنا فلم أكن أصغي إليها , إذ كان يشغلني 
أمر واحد . هو أن أليسا ترفض الزواج قبل أختها . ولكن آبل موجود ٠‏ ولقد 
كان إذن محقاً ‏ هذا الخبيث ‏ حين زعم أنه سيحل مشكلتينا معأ . 

وأخفيت ؛ جهدي الاضطراب الذي هاجه فى نفسيى ذلك الحديث على 
بساطته ٠‏ فلم ابدر لخالتي إلا فرحة طبيعية . كان يسرها أن يبدو أنها منحتني 
إياها . ولكن ما كاد ينتهي الطعام حتى تركتها مُتعللاً لا أدري بماذا , 
وجريت أسعى إلى آبل . فلما حدثته بفرحي صاح وهو يعائقني : 

ألم أقل لك ذلك ؟ يا عزيزي ٠‏ أستطيع الآن أن أخبرك أن حديقي هذا 
الصباح مع جولييت يكاد يكون حاسماً , وإن لم نكل تتحدث إلا عنك . 
ولكنها كائت تعبة مضطربة ٠‏ فأصفقت أن أهيج أعصابها باندفاعي حتى الغاية 


وبقائي طويلاً عندها . أما بعدما حدثتني به فقد انتهى كل شي!... عصاي 
وقبعتي! وستصحبني حتى باب آل بوكولان لتمسكني إذا ما طرت في 
الطريق » فإني لأراني أخف من أوفوريون... ستعلم جوليبت أنها سبب رفض 
أختها الزواج بك , ثم أطلب يدها رأساً... آه يا صديقي! إني منذ الآن أتخيل 
أبي هذا المساء أمام شجرة العيد » يسبّح بمجد الرب وهو يبكي سعادة » 
ويمد يده يبارك بها رؤوس الأخطاب الأربعة . وتَبْخَّر الآئسة أشبرتون في 
زفرة » وتذوب الخالة يلاننييه في ثيابها » وتنشد الشجرة المضبيئة مجد الله 
وتصفق بيديها كجبال الكتاب المقدس . 


وكان يجب الانتظار حتى المساء كي تضاء شجرة العيد ويجتمع حولها 
الأطفال والأقارب والأصدقاء . وكنت وقد تركت آبل متعطلاً يعذبنى القلق 
فرأيك أن أقثل الوقت على هنائاى القديسة أدريس » في جولة طويلة كتهت فيها 
عن طريقي ولم أعد منها إلى بيت خالتي إلا وقد بدأت الحفلة منذ حين . 

وبصت بأليسا وأنا بعد في الدهليز » وكأنما كانت ترقبني » فقد 
حاتت شرو درفل وكانك تجيال الى كينها ساترا سثيرا قديها من 
«الأميتست» كنت أعطيتها إياه كذ كرى لأمي ٠‏ ولكني لم أرها تضعه من 
قبل . وكانت تبدو مُتعبة الملامح » وعلى وجهها ألم ساءئي . وقالت بصوت 
واجف سريع : 

- لِمَ تأخرت ؟ كنت أود أن أكلمك . 

- لقد شردت على الشاطئ... ولكنك متألمة! أليسا ‏ ماذا جرى ؟ 

فظلت لحظة واقفة أمامي ترعش شفتاها : واعتصرئي ألم لم أطق معه 
سؤالها . ثم وضعت يدها على عنقي كأنما تجذب نحوها وجهىي وكنت أرى 
أنها تريد الكلام »:ولكن فى :تلك اللحظة دعل يعن المدعوين فتراحت يدها 


الواجفة , ثم 3 تمتمك ٠‏ 


لقد فات الوقت . 

ولكنها رأت الدموع في عينيّ » فأجابت على تساؤل نظرتي ٠‏ كأنما 
رأت في هذا التعذّر الساذج ما يكفي لتهدئتي » 

- لا » إطمئن . كل ما في الأمر أني أعاني بعض الصداع » فقد ضَّحّ 
هؤلاء الأطفال فهربت منهم إلى ها هنا ... وقد حان أن أعود إليهم . 

ثم تركتني فجأة . ودخل أناس فحالوا بينها وبيني » فخطر لي أن ألحق 
بها إلى القاعة » ولمحتها في الطرف الآخر من الغرفة محاطة بعصبة من 
الأطفال تنظم لهم ألعابهم . وتعرّفت ما بينها وبيني أشخاصاً لم يكن في 
المستطاع أن أمر بهم دون أن يمسكوني وأن أضطر إلى ملاطفتهم 
وتحديثهم » ولم أكن بقادر على هذا فخطر لي أن أساير الجدار » فقد 
أجح... 
>0 أجاوز باب الحديقة الزجاجي ٠‏ حين رأيتني أشد من ذراعي ٠‏ 
وإذا عزلبية قي ستعينة ذل قوجة التان اقتمبيا البتتزن يبرقاات نتن 

تعال بنا إلى حديقة الشتاء » فلى معك حديث .إذهب من ناحيتك , 
فلن ألبث أن ألقاك هناك . ْ 

ثم فَرَجِت الباب وانطلقت إلى الحديقة . 

وكنت أود لو أرى آبل لأعرف منه ما جرى . ماذا قال ؟ وماذا فعل ؟ 
وعدت مرة أخرى إلى الدهليز ٠‏ فلما بلغت الحديقة ألفيت جولييت في 
انتظاري ٠‏ وكان وجهها ملتهباً أحمر , وفي تعقيد حاجبيها ما يُكسب نظرتها 
ألما وقسوة ؛ فتلتمعٌ عيناها كأن بها حُمَّى » ويبدو صوتها نفسه منكمشاً 
أنمّ . ودهشت ؛ برغم قلقي » لجمالها وهي غاضبة . 

وكنا وحيدين ٠‏ فسألتني : 

+ احوحك المنا ؟ 


د كوفه س :سن وصلة جاهرا : 

أتدري أنها تريد أن أتزوج قبلها ؟ 

عم . 

وكانت تثبت نظرها فيّ وهي تقول : 

- وتعلمُ بمن تريدني أن أتزوج ؟ 

فلم أجب ٠‏ فقالت في صيحة : 

بك أنث . 

ولكنّ هذا جنون! 

طبعاً! 

وكان في صوتها مزيج من اليأس ومن الظفر . ثم استقامت ٠»‏ بل ارتدت 
بكل جسمها إلى وراء ٠‏ وأضافت بصوت غامض 0 

الآن أعرف ما بقى علىَ أن أفعل . 

ثم فتتحت باب الحديقة وأغلقته وراءها في عنف . 


كان كل شيء يترئح في رأسي وقلبى » وشعرت بالدم في صدغي 
يلبضش ٠‏ ولم تكن لتجالد اضطرابي إلا فكرة واحدة : هي أن أجد آبل ء ٠‏ فهو 
وحده قد يملك أن يفسر لي غرائب حديث الأحتين.. . ولكني لم أجرؤ أن 
أدخل إلى القاعة , وأنا أخصت أن كل الناس سيرون اضطرابي فخرجت... 
وهدأني 07 الحديقة 0 2 فبقفيت 6 بعضسن 0 1 وكان امد 
فالأرض والشيناء فى 0 وارتفعت أناشيد تغنيها 5 ريب جوقة من 
الأطفال اجتمهوا حول شحرة العيد 5 وعدث إلى الدهليز و وكان بابا القاعة 
وغرفة الانتظار مفتوحين : فلمحت في القاعة الخالية ٠‏ وراء البيان ٠‏ خالتي 
تحدث جوليين . أما في الغرفة فقد ازدحم الضيوف حول الشجرة 


الضاحكة , وأنهى الأطفال نشيدهم فكان صمت ء ثم بدأ القس ثوتييه أمام 
الشجرة بعض مواعظه ٠‏ فما كان ليضيع فرصة لا يقوم فيها بما يسميه 
«زراعة البذر الطيب» . وضقت بالئور والحرارة » فأردت أن أخرج من 
جديد ٠‏ فإذا آبل تجاه الباب , ولا ريب أنه كان هناك منذ حين . وكان 
يشزرني في حنئق ٠‏ وقد هز كتفيه حين التقت نظراتنا » فذهبت إليه فقال 
رخات 

- أيها الشقى!.. 

فلا خريفنا + ركنت ال ادلي شرع لل اكلأ 10‏ قوله : 

- أيها الشقي ؛ إنها تحبك أنت! أما كنت تستطيع أن تقو ل لي ذلك من 
قبل ؟ 

فصعقت لا أعي ولا أفهم . ثم أضاف : 

لا أنك كنت عاجزاً حتى عن إدراكه وحدك! 

وكان قد أمسك بذراعي يهزني في عنف » وبين أسنائه المصطكة 
يضطرب صوته ؛ وهو يجرني في خُطأ كبيرة إلى غير وجهة ٠‏ فقلت له بعد 
لحظة من صمت : 

آبل » أتوسل إليك أن 5 تقصّ على ما حدث ٠‏ بدلاً من هذا الغضب . 

إني أجهل كل شيء . 

وعلى ضوء مصباح أوقفني فجأة يحدق بي ؛ ثم جذبني إليه ووضع رأسه 
000 

عفواً يا أخي! أنا أيضاً أحمق , فلم أتبين الأمر خيراً منك . 

وكأن دموعه هدّأته » فرفع رأسه . وعاد يمشي وهو يقول ٠‏ 

ما حدث ؟... أي جدوى فى العودة إليه ؟ لقد كنت حدثت جولييت 
عند الصباح . كما قلت لك ٠‏ وكانت فتانة رسيقة الحركة ؛ فحسبت ذلك من 
أجلى ؛ فإذا ستَبَبِهُ مجرد حديثنا عنك . 


- ألم تستطع فهم ذلك في تلك الساعة ؟ 

لا ؟ أما الآن فتتضح أمامي كل الدلائل... 

- أواثق أنت أنك لم تخطئ ؟ 

- أخطئ ؟ إن الأعمى وحده , يا صديقى ء لا يدرك أنها تحبك . 

- إذن فأليسا... ١‏ 

- أليسا تضحى نفسها . لقد اكتشفت سر أختها فهي تريد أن تفسح 
لها مكانها . وليس هذا بشاق على الفهم.. لقد أردت أن أحدث جولييت مرة 
أخرى فما كدت ألفظ كلماتي الأولى وما كادت تفهم ما أعني حتى نهضبت 
عن الأريكة التي كنا نقعد عليها ورددت عدة مرات : «لقد كنت واثقة من 
ذلك!١»‏ في لهجة من ليس واثقا من شيء... 

أه ذَعْك الآن من المزاح ؟ 

لم ؟ :انق لأجدها مهزلة , هذه الحكاية... لقد اندفعت إلى حجرة أختها 
وسمعت تُنفأ من أصوات متعالية . وكنت أتوقع أن أرى جولييت فإذا أليسا 
تخرج بعد لحظات ٠»‏ وعلى رأسها قبعتها ‏ وقد أزعجها وجودي فحيتني ' 
مسرعة... هذا كل شيء : 

- ثم لم قر جولييت ؟ 

فتردد لحظة قبل أن يقول : 

بلى . فبعد ذهاب أليسا دفعت باب الغرفة ء فرأيت جوليبت واقفة 
أمام المدفاة . وذقنها بين يديها ومرفقاها على الرخام ٠‏ وهي مثبتة النظر في 
المرآة . فلما سمعتني لم تلتفت بل ضربت برجلها الأرض وهي تصيح : 
«أف ؛ دعنى! » فى صوت جعلتنى قسوته أنصرف دون توقف . 

والآن ؟ ْ ١‏ 

- لقد استرحت بعد حديتي إليك... والآن ؟ ستحاول أن تفي جولييت 
من حبها . فأليسا ‏ إذا لم أخطئ في فهمي لها لن ترجع إليك قبل ذلك . 


5 اا 1 خشى أن يكون أبي في انتظاري . 


وعدنا . وكانت القاعة خالية : وما فى الغرفة » حول الشجرة العارية 
التي كادت تنطفئ ؛ إلا خالتي واثئان من أبنائها ٠‏ وخالي بوكولان ٠‏ والآنسة 
أشبرتون ٠‏ والقس وابنتا خالي » وشخص حقير كنت رأيته يحدث خالتي 
ويلا ؛ ولكني لم أدرك إلا تلك اللحظة أنه الخاطب الذي ذكرته لي 
جولييت . كان أكثر طولاً وأقوى عوداً وأزهى لوتاً منا حميعا كاه وكون 
أصلع » يختلف عنا طبقة ووسطأ ودماً » وكأنما يشعر أنه غريب بيننا 
فيشد ؛ تحت شاربه الضخم ٠‏ لحيته الدقيقة الرمادية . وكان الدهليز المفتوح 
الأبواب قد أطفئ نوره فدخلنا دون ضجة ؛ بحيث لم ينتبه إلى وجودنا أحد . 
ولكن شعوراً أسوة الطيّرّة عصف بقلبي » وسمعت ابل وهو يشدني من ذراعي 
يقول:* 

- أنظر! 

ورأينا الشخص المجهول يقترب من جولييت ؛ فيأخذ بيدها ٠‏ تُسئلمها 
إليه دون تمنع ء ودون أن تلتفت نحوه . وأظلم الليل في قلبي... 

ثم غمغمت »و ن لا أفهم أو أرجو أن أكون أسأت الفهم : 

- ولكن . يا أبل ؛ ماذا يجري ؟ 

فقال بصوت يَصفر : 

- يا لله! إن الصغيرة تأبى أن تفضلها أختها » فهي ترد على تضحيتها 
بأكبر منها... ولا ريب أن الملائكة : فى السماء » تصفق لها! 

وجاء خالى يقبّل جولييت وال كانت خا والآئسة أشبرتون تحيطان 
بها . واقترب الي فوتييه... وتقدمت قليلاً ؛ فبصرت بي أليسا فجاءتني 


- هذا مستحيل ء يا جيروء! إنها لا تحبها لقد قالت لي ذلك هذا 
الصباح . حاول أن تمنعها » يا جيروم . أي مصيبة ستحل بها! 

وكانت تتعاق بكتفي في توسل يائس ٠‏ فوددت لو أعطي حياتي لأخفف 
من آلامها . 

ولكن صرخة فاجأئنا قريباً من الشجرة » وحركة غامضة... فأسرعنا 
نحوها , فإذا جوليبت على الأرض مغمى عليها بين ذراعي خالتي » وكلهم 
يتعجل ؛ وينحنى عليها حتى لا أكاد أراها » وكأن شعورها المرسلة تشد إلى 
الوراء سوا خداحف رارف (83لا عسات ينها ماين طن أن ف لكا تبسن 
باغماء عاذي بسيظ ا 

وتقول خالتي بصوت مرتفع ٠‏ لتطامن من فزع خالي الذي بدأ يعزيه 
القس قوتييه وقد رفع سبابته إلى السماء : 

لا ءلاء ليس من خطر . إنها هزة المغاجأة » وئوبة عصبية عابرة... 
أعنّي على حملها , أيها السيد تيسيير » فأنت قوي . سنصعد بها إلى 
غرفتي ٠‏ على سريري... على سريري . 

ثم تنحني على ابنها الأكبر فتهمس إليه بجملة » يذهب بعدها ليبحث 
بلا ريب عن طبيب . وتمسك خالتي والخاطب كتفي جولييت بينا ترفع أليسا 
قدمي أختها وتقبلهما في حنان ٠‏ ويسند آبل رأسها كيلا يقع إلى خلف فأراه 
ينحني عليه ليملا بالقبلات شعورها المرسلة التي يجمع . 


وأمام باب الغرفة أقف ٠‏ بينا هم يمددون جوليبت على السرير . وتقول 
أليسا للسيد تيسيير وآبل كلمات لا أسمعها , ثم ترافقهما حتى الباب 
فترجونا أن ندع أختها تستريح ء لتظل هي وحدها إلى جانئبها مع خالتي... 

ويجذبني آبل من ذراعي فيشدثي معه إلى الخارج ٠‏ في الليل حيت 
تسرى طويلا . دون هدف » دون شجاعة ودون فكرة. 


لم أكن أجد مبرراً آخر لحياتي في غير حبي ٠‏ فكنت أتعلق بهذا الحب , 
ولا أتنظر- ولا أود أن أتنظر أي ُعمى لا تأتيني من صديقتي . وقد كدت 
الع و للذهاب إليها حين أوةة قفتني خالتي ومدت إلى هذه 

لبطاقة التي كانت تلقتها في تلك الساعة : 


«.. إن اضطراب جولييت لم يهدأ إلا مع الصباح بتأثير الأدوية التي 
نصح بها الطبيب . وأتوسل إلى جيروم ألا يأتي خلال بضعة الأيام المقبلة ؛ 
فقد تتعرّف جولييت خطاه أو صوته ٠‏ وهى فى أشد الحاجة إلى الهدوء... 

«ولقد تضطرني حال جولييت إلى البقاء هنا فإذا لم أستطع استقبال 
جيروم قبل سفره فقولي له ٠‏ يا عمتي العزيزة » إني سأكتب إليه...» 


كان المنع إذن خاصاً بي , فالآخرون جميعاً أحرار في أن يطرقوا باب 
آل بوكولان » ولقد كانت خالتي معتزمة أن تفعل ذلك في الصباح نفسه... أهو 
خوف الضجة التي قد أحدثها ؟ ما أوهاها حجة!... ومع ذلك قلت لخالتي : 

- فليكن... لن أذهب . 


لقد كان يحز في نفسي ألا أرى أليسا . وأشفق في الوقت نفسه من هذا 


ألقاها حائقة نقة علي . 
ولكني أردت أن أرى آبل على الأقل » فلما بلغت منزله سلمتني الخادم 
هذه البطاقة : 


«أدع لك هذه الكلمة كيلا تقلق ٠‏ فما كنت أطيق البقاء في الهار قريباً 
من جولييت »٠‏ ولهذا ركبت القارب إلى سوثمبتون أمس عند المساء » بعد 
أن تركتك . وسأقضي بقية إجازتي في لندن , عند «... فإلى اللقاء في 
المدرسة » . 


هكذا حرمت مرة واحدة من كل عون إنساني » فلم أطِل هناك إقامة لا 
تجدو علي إلا ألما » وعدت إلى باريس قبل افتتاح المدرسة » أتوجّه 
بأنظاري إلى الله » هذا الذي «منه يأتي كل عزاء صحيح ٠‏ وكل فضل وكل 
هبة كأملة » . وإليه كنت أزلف بجهدي #مفكرا أن أليسا إلبيه ارقا كلها 
واجدأ في صلاتها ما يشجع صلاتي ويزيدها تقوى 

ومضى وقت طويل ٠‏ كله تأمل ودراسة , لا حوادث فيه إلا رسائل أليسا 
والرسائل التي كنت أكتبها إليها . وقد احتفظت بكل رسائلها , فذكرياتي : 
لقانم 0و مد »بها تستعين... ١‏ 


ومِنْ خالتي وحدها كنت أول الأمر أتلقى أخبار الهافر ؛ فمنها عرفت أي 
قلق خلقه سوء حال جولييت في الأيام الأولى . ومغبى اثنا عشر يوماً على 
سفري قبل أن أتلقى أخيراً هذه البطاقة من أليسا : 


وفيت الع عينة لم د “ع لي شهزة لذلك 000 


ولقد كنت رجوت عمتي أن تبلغك من أخبارئا » وأظنها فعلت . فأنت تعلم 
إذن أن حال جولييت بدأت بالتحسن منذ ثلاثة أيام » وأنا أشكر الله على 


ذلك ؛ ولكنى لا أجرؤ بعد أن أستبشر» . 


أنباء أختيه حين عاد إلى باريس بعدي بأيام . ومن أجلهما بذلت له من 
العناية أكثر مما كان يحملني عليه مزاجي فكنت كلما خلا من العمل في 
مدرسته الزراعية أكلف به وأفتنُ في تسليته . ومنه علمت ما لم أكن أجرؤ أن 
أسأل عنه أليسا أو خالتي : علمت أن إدوار تيسيير كان لا يألو يزورهم 
ليسأل عن حال جولييت ؛ ولكنها ؛ حتى اليوم الذي غادر فيه روبير الهاثر , 
' لم تكن قد رأته بعد ؛ وعلمت أن جولييت منذ سفري أخلدت أمام أختها إلى 
صمسر عنود لم يُستطع إرجاعها عنه . 

ثم علمت بعد قليل ؛ من خالتي ؛ أن جولييت نفسها قد طلبت أن 
تُعآّن خطبتها في أقرب مدى ممكن ٠‏ بينا كانت أليسا ‏ وقد تنبأت بذلك 
- ترجو لهذه الخطبة أن تُفسخ . فكان هذا العزم الذي أخفقت أمامه كل 
التوسلات والنصائح ٠‏ يحتل فكر جولييت ويعصب عينيها » ويزيدها تمنعاً 
بالفبحتة::: 

ثم انقضى زمن... وكنت لا أعرف ما أكتب إلى أليسا ء ولا أتلقى منها 
إلا بطاقات تزيد يأسى ؛ فيلفئى ضباب الشتاء ؛ ويتضاءل نور مصباحى 
ودف* حبي وإيمائي أمام ظلمة قلبي وبرده . ثم انقضى زمن... 
إليها أليسا أثناء غيابها عن الهاثر ١‏ أنقل إليك منها ما قد يضىء هذه القصة : 

« إرض عن طواعيتي ؛ فلقد استقبلت السيد تيسيير كما طلبت إلي 
وتحدثت معه طويلاً . وأعترف أنه كان كاملا . بل أكاد أرى أن هذ الزواج 


لن يكون مخنقاً بالقدر الذي كنت أخشاه . فمن المؤكد أن جولييت لا 
تحبه ؛ ولكنه من أسبوع إلى أسبوع يبدو لي لى أكثر جدارة بحبها . إنه نه يتكلم 

عن الوضع في تبصّر ولا يُّسيءْ فهمه لمزاج حر ؛ ولكنه قوعي الثقة يجدوى 
حبه ء لا يرى من صعاب يُعجزه التغلب عليها . وهذا يعني أنه بها شديد 
التعلق . 

«وأنا حقاً شديدة الرضى عن اهتمام جيروم بأخي . وأعتقد أنه 
بالاضافة إلى ما قد يرمي إليه من إرضائي - إنما يفعل ذلك تلبية للواجب ٠‏ 
فما بين مزاجيهما صلة ؛ ولكنه أدرك بلا ريب أن الواجب » بقدر ما يكون 
شاقاً ‏ يهذب النفس ويسمو بها . لا تضبحكي من ابئة أخيك الكبرى لهذه 
الأفكار السامية » فهي وحدها التي تدعمني وتساعدني على أن أحاول 
مواجهة زواج جولييت كخير لا سوء فيه 


ويا عمتي العزيزة كم أشكر لك عطفك الحنون!... ولكن لا تخالي أني 
بائسة , فأكاد أقول العكس , فلقد كان لهذه البلوى التى هرّت جولييت 
صداها الطيب فى نفسى ٠‏ وقد ضاءت فجأةٌ أمام عله الكلمة المقدسة التي 
كنت أرددها دو قي فين لووول لان الذي يضع ثقته في 
الإنسان» . ولقد كنت قرأت هذه الكلمة , قبل أن أمرّ بها في التوراة » على 
صورة صغيرة ليوم الميلاد كان أرسلها إل جيروم وهو بعد لم يبلغ الثائية 
عشرة وأنا في مطلع الرابعة عشرة ؛ فكان على هذه الصورة » إلى جانب طاقة 
من الأزهار كانت تبدو لنا جد جميلة ؛ هذه الأبيات المقتطفة من مقطع 
لكورئاي : 


ويح هذا الإنسان يتخذ الناس عماداً ويجتديهم علاقه 


والتي أعترف أني أفضّل عليها آية أرميا البسيطة . ولا ريب أن جيروم 
كان اختار لي البطاقة دون أن ينتبه كل الاتتباه إلى الآية » ولكنى أستدل من 
رسائله على أن نزعاته اليوم قريبة من نزعاتي : وأشكر الله كل صباح أنه 
قربنا كلينا منه . 

«وأنا أحقق ما وعدتك به فى حديثنا السابق » فلا أكتب إليه رسائل 
طويلة كما كنت أفعل في الماضي كيلا أشغله عن عمله . وستقولين بلا ريب 
إنى أتعوّض من ذلك بتحديفك عنه ٠‏ ولذلك أقف برسالتي هنا خشية 
الاستمرار ٠‏ فلا تؤنبينئى هذه المرة» . 


أية أفكار أوحت إلئ بها هذه الرسالة! لقد لعنت فضول خالتي وتدخلها 
(ترى ٠‏ ما كان ذلك الحديث الذي تشير إليه أليسا والذي اخذان سعلها ؟( 
ثم عنايتها البغيضة بأن تبعث إل بهذه الرسالة . ألم يكن خيراً ألف مرة , 
وأنا أضيق بصمت أليسا » أن أظل جاهلاً على الأقل أنها تكتب إلى الآخرين 
ما لم تعد تقوله لي ؟ فإن كل ما في الرسالة ليزعجني ؛ طريقتها الهينة في 
تحديث خالتي باسرازنا الصغيرة . واسترسالها الطبيعي ٠‏ وهدوءها ؛ 
ومرحها . وجدّها... 

ولم يكن لي إلا آبل .آبل رفيقي اليومي ؛ فمعه وحده كنت أستطيع 
التحدث ٠‏ وإليه في عزلتي كان يدفعني الضعف والحاجة إلى العطف ٠‏ 
واعتمادي نصيحتّه تخلصاً من اضطرابي ؛ برغم اختلاف طبيعتينا أو من أجله 
على الأصح... قال لي وهو يبسط الرسالة على مكتبه : 

لا يا صديقي ٠‏ لا ؛ ليس ما يزعجك في هذه الرسالة إلا أنها لم توجه 
إليك . تعال ندرسها... 

وكان قد مضى على غيظى ليال تلاث . وكظمته في دخيلتي أيامأ 
أربعة بحيت انتهيت إلى ما يقارب النتيجة التى عرف صديقي أن يقولها ٠‏ 


فأما قضية جولييت وتيسيير فنتركها لنار الحب , فنحن نعرف قيمة 
لهبه ٠‏ وتيسيير يبدو لي الفراشة الملائمة للاحتراق في هذا اللهب... 

فقلت وقد أزعجني مزاحه : 

دع هذا . ولننتقل إلى الباقي . 

- الباقي ؟ ... إئه كله لك ٠‏ فهل في هذا ما يدفعك إلى الشكوى ؟ ما 
من سطر ء ما من كلمة إلا ويملؤها التفكير فيك : فكأن الرسالة كلها 
موجهة إليك : وكل ما فعلته الخالة فيليسي أنها حولتها إلى صاحبها 
الحقيقي.. وما تتوجه أليسا إلى هذه المرأة الطيّبة إلا ئيابة عنك ؛ فما يعني 
خالحد ين اجات كزرنات درن ساس سند ارسي بف انها عوك 
تتحدث ٠‏ ولك تقول كل .هذا . وما أنت إلا أحمق إذا لم تكتب إليك ابنة 
خالك : من الآن إلى خمسة عشر يوماً » رسائل بهذا الطول . وهذا 
انين «وهذ] التبسيظ: 

إنها لا تسلك الطريق إلى ذلك! 

- أنت وحدك تستطيع أن تقو دها إليه . أتريد نصيحتي ؟ امتنع » خلال 
فترة طويلة ؛ من التحدث فى حبكما . ألا ترى أن هذا وحده يؤلمها . منذ 
حادث أختها ؟! إضرب على الوتر الأخوي ٠‏ وحدثها حديثاً لا ينتهي عن 
زونوو دنا دمت تيلف المموعلى العتاية بهذا الأبلةة قائع مران مقلهنا 
فحسب ء ثم يأتي الباقي كله . آه! لو كان لي أنا أن أكتب إليها... 

... لما كنت جديراً بحبها . 

ومع ذلك اتبعت نصيحة آبل » فلم ينقض وقت حتى عادت الحياة فعلاً 
إلى رسائل أليسا ؛ ولكني لم أكن آمل أن تعود إلى المرح الحقيقي ٠‏ وإلى 
استرسال لا انكماشَ فيه ٠‏ قبل أن تطمئن إلى وضع جوليبيت وسعادتها... 

وكانت الأخبار التي تبعث بها إلى أليسا عن أختها ترتقي من حسن إلى 
أحسن ؛ وكان ينتظر أن يحتفل بزواجها فى يوليو . فكتست إلى أليسا تقول 


ع وآبل ٠‏ فيما تظن ٠‏ سنكون مشغولين حينذاك بدراساتنا... وفهمت أنها 
تفضل ألا نحضر الاحتفال : فاكتفينا بإرسال تهائينا متعللين ببعض 
الامتحانات . 

وهذا ما كتبته إلى أليسا بعد نحو خمسة عشر يوماً من هذا الزواج ٠‏ 


جيروم العزيز 


تصور دهشتي أمس ٠‏ وأنا أفتح عرضاً ديوان راسين الجميل الذي 
أعطيتني إياه ٠‏ فأجد فيه الأبيات الأربعة7 التي كانت على صورتك الصغيرة 
القديمة . التى أحتفظ بها منذ ما يقرب من عشر سنوات فى التوراة التي 


عندي : 


أسعو لكر الخو رقي رات انين روس كلاق 


ويح هذا الإنسان يتخذ الناسَ عماداً ويجتديهم علاقة 

«لقد كنت أحسبها لكورناي » وأعترف أني لم أكن أراها جميلة . 
ولكني أكملت قراءة «النشيد الروحي الرابع» فوقعت على مقاطع جد رائعة » 
حتى لا أملك الامتناع من نقلها إليك . وأنت تعرفها بلا ريب ؛ تدلني على 
ذلك العلائم التي وضعتها على هامش الكتاب (كنث تعودت أن أملاً كتبي 
وكتب أليسا بالحرف الأول من اسمها , أمام كل مقطع أحبه وأودُ لها أن 
تعرفه) . ولكن لابأس ٠‏ فأنا أجد السرور في نقلها . وقد ضايقني أول الأمر 
أن أراك تقدم لي ما حسبت أني أكتشفه , ثم تفباء عل هذا الشعور الخبيث 
أمام فرحي إذ فكرت أنك تحبها مثلي . ويخيل لي ٠‏ إذ أنقلها إليك ؛ أننا 
نقرؤها معا : 


)١(‏ في النص العربي جعداها بيتين (المترحم) 


إن صوتاً من عالم الخلد دوى 
قال : «ما ترتجون من ثمر الدنيا 
فتعالواإلي! خُبزي زام 
من دقيق حر 0 حرام على 
منه أعطى من اهتدى ؛ فاتيعوثى 


أقبلوا! إنه لكم : فاغتذوا 


رب إنا في ظِلٌ أسرك ‏ يا طوبى 
نبعة ما تجفٌ دفاقة الأمواه 
غير أنا نجري ‏ مجان عُمياً ‏ 
وينابيع تخدع اللاغب الظمان 


يهب الناسَ حكمة كاللالي 
بذلتم لها النفوس الغوالي ؟ 
لتنالوا خبزا هنيا شبيعا 
آب من يرتضيه أكثر جوعا 
صنع الله منةٌ أكلَ الملائك 
الدنيا التى تعبدون ٠‏ صاف مبارك 
إن تشاؤوا سعادة ورخاء 
منه وعيشوأ على المدى سعداء .» 


هاه هه اه ده اهاوة ا .عه م اهم 


الأسارى ‏ وَرَاهُ عيسن سلام 
تدعو للشرب كل الأنام 
لا يستقرَّفيهاالممء 


وما أحلاها روعة ٠‏ يا جيروم! ألا ترى هذا جميلاً كما أراه ؟ إن حاشية 
ترثل هذا النشيد ٠‏ أخذها الاعجاب وعبرت عيناها وطلبت إعادة قسم من 
القطعة . وأنا الآن أحفظها ولا آلو أرددها . وما يحزنني هنا إلا أني لم 
أسمعك تتلوها على . 


«أما أنباء السائحين فماتزال ممتازة . وأنت تعلم بأي متعة نعمت 
جولييت في بايون وبياريتز برغم شدة الحر 3 ولقد زارا بعد ذلك فنتارابي 


وتوقفا في بورغوس ؛ واجتازا جبال البرينه مرتين... وكتبت إليّ جولييت من 
مونسرة رسالة تفيض حماسة . ثم إنهما يفكران في البقاء عشرة أيام أخرى 
في برشلونة قبل الانتهاء إلى نيم التي يريد إدوار أن يعود اليها قبل سبتمبر 
استعدادا لجني العنب . 

«وأنا منذ أسبوع مع أبي في فونجوزمار . حيث تصل الآنسة أشبرتون 
غداً وروبير بعد أربعة أيام . وأنث تعلم أن هذا المسكين قد سقط في 
امتحائه , لا لصعوبته , بل لأن الممتحن ألقى عليه أسئلة معقدة جعلته 
يضبطرب ؛ فما أحسب أن روبير لم يكن مستعداً » بعد كل ما حدثتّني عنه 
من نشاطه ٠‏ ولكن هذا الممتحن فيما يبدو يلهو يإزعاج تلاميذه . 

«أما نجاحك أنت يا صديقى العزيز فيبدو لى جد طبيعى ؛ حتى لا 
أكاد أرى مجلاً لتهدئتك . إني لشديدة الثقة يا جيروم » فما تخطر لي إلا 
ويمتلئ قلبى أملاً . أيكون فى استطاعتك أن تبدأ منذ الآن العمل الذي 
كنت تحدثت عنه ؟ ١‏ 


«أما هنا فلا شيء تبدل في الحديقة ٠‏ ولكن المنزل يبدو خاوياً! ولقد 
أدركت بالطبع - أليس كذلك ؟ ‏ لِمّ رجوتك ألا تأتي هذا العام ؛ فأنا أشعر أن 
هذا خير لنا ولكني أقنع نفسي به كل يوم لأخفف الألم الذي يشعرني به 
البقاء طويلاً بعيداً عنك... وفي لحظات أبحث عنك بصورة غير إرادية ؛ أترك 
قراءتي وأدور برأسي فجأة .إذ يخيل لي أنك قريب.. 


«... أعود إلى رسالتى فى الليل . وقد نام الجميع , أنا وحدي أكتب 
إليك أمام النافذة المفتوحة ٠‏ والحديقة عطر ؛ والجو دافئ . أتذكر ٠‏ من أيام 
طفولتنا اي ص و الو وو ال ار 
رب » على أنك أبدعته» ؟... لقد كنت هذه الليلة أفكر بكل ذاتي : «شكراً 


لك . يا رب , على أن خلقت جمال هذا الليل!» وفجأة تمنيت لو أنك هنا » 
وشعرت بوجودك هناك ٠‏ إلى جانبي ٠‏ في عنف لعلك أستشعرته من بعيد... 

«ولقد كنت على صواب حين قلت في رسالتك : إن الاعجاب يتحول 
لدى النفوس النبيلة إلى عرفان بالجميل... كم من أمور أود لو أحدثك عنها 
أيضاً! إني لأشرد بفكري إلى هذا البلد المنوّر الذي تصفه لي جولييت ٠‏ وإلى 
بلاد أخرى أوسع وأحفل بالنور ؛ ثم يحتويني اطمئنان غريب إلى أثنا يوماً 
ما .لا أدري كيف » سنرى معاً بلدأ كبيراً مجهولاً...» . 


وأنت بلا ريب تتصور بأي غبطة قرأت هذه الرسالة » وأي دموع فرحة! 

ثم تبعتها رسائل أخرى » تشكرئي فيها أليسا على عدم ذهابي إلى 
فونجوزمار وترجوني ألا أحاول رؤيتها هذا العام » ولكنها برغم كل هذا 
تأسف لغيابي و تتمنى لو كنت... فمن صفحة إلى صفحة يعلو هذا النداء 
نفس فيدى أيزواتة تتئي القوة فأغلقت أذني دونه ؟ من نصائح آبل بلا 
ريب » ومن إشفاقي على سعادتي أن تنهار » وجهدي لمغالبة اندفاع قلبي . 

وها أنذا أنقل إليك » من رسائلها التي تلت ٠‏ كل ما قد يضيء هذه القصة : 


«عزيزي جيروم 

إني لأذوب غبطة إذ أقرؤك ؛ ولقد كنت أتهيأ لاجابتك على رسالتك من 
أورفييتو حين وصلتني في وق معا رسالتك من ييروزا وأسيز . وها قد أصبح 
فكري رخالا » بينا جسمي وحده يتظاهر بالبقاء هنا ؛ فأنا في الواقع معك على 
طرق أومبريا البيضاء » ومعك أخرج عند الفجر فأرقب الصباح بعين جديدة... 
أكنت حقاً تناديني على هضبة كورتون ؟ لقد كنت أسمعك.. وكنا ظامئين 
على الجبل فوق أسيز . فبدت لى كأس الماء فى الفرنسيسكان رائقة عذبة . 
الا 00 


القديس فرانسوا! أجل » إن ما يجب أن نسعى إليه هو انطلاق الفكر 
وسموه ء لا تحرره » ففي هذا التحرر صلف كريه , فلنجهد في أن نخدم لا أن 
و 

«أما الأنباء من نيم فجد طيبة » حتى ليبدو أن الله يرتضي أن أنعم 
بالفرح ء ولا يَغيم في هذا الصيف إلا حال أبي المسكين ؛ فهو برغم عنايتي 
به دائم الحزن يعود إلى حزنه كلما أهملته فلا يرد عنه دون عناء . وتنطق 
الطبيعة الضاحكة من حولنا بلسان أصبح غريباً لديه فما يعيه ولا يجهد 
لسماعه . أما الآئسة أشبرتون ففى خير . وأنا أقرأ لهما رسائلك فنجد فى 
كل منها مادة للحديث ثلاثة أيام ؛ تأتي بعدها أخرى جديدة... 1 

«وقد غادرئا روبير أول أمس ليقضى آخر إجازته عند صديقه ر... الذي 
يدير أبوه مزرعة مثالية . فحياتنا هنا ساكنة لا مرح فيها ٠‏ ولهذا شجعته في 
مشروعه حين تحدث عن السفر... 

«لدي أمور كثيرة أود أن أقولها لك , وبي ظمأ لحديث لا ينضب . 
ولقد لا أجد الألفاظ ولا أمر بأفكار واضحة ‏ فأنا هذا المساء أكتب وكأني 
أحلم ‏ فلا أملك بعد إلا الشعور الملحاح بثراء مدرار أتلقاه وأعطي منه . 

«كيف استطعنا , خلال هذه الشهور الطويلة : أن نصمت ؟ لا ريب أنا 
كنا ننام الشتاء . ألا فلينقض إلى الأبد هذا الشتاء البشع الصامت! إن الحياة 
والفكر » وروحنا ٠‏ كلها تبدو لي الآن وقد عدت فلقيتك » حلوة معبودة » في 
خصب لا يناله جدب...» ْ ْ 

مي 

«تلقيت رسالتك من ييزا . ونحن أيضاً هنا نمتع بجو رائع فمابدت 
لي نورمنديا يومأ في مثل هذا السحر . ولقد قمت أمس الأول وحدي بنزهة 
طويلة على قدمي هِمْت فيها خلال الحقول . تم عدت مستهلة أكعر مني 
متعبة . نشوائة بالشمس والفرح . وما كان أجمل أكداس الحصيد تحت 


وهج الشمس ٠‏ بحيث لم يكن كم حاجة إلى أن أحسبني في إيطاليا كيما أرى 
الجمال في كل شيء! 

«أجل يا صديقي ء انها دعوة إلى الفرح كما تقول ؛ تلك التي أصغي 
إليها وأعيها في لحن الطبيعة الغامض ؛ أسمعها في شدذو كل عصفور وأتنشاها 
في عبق كل زهرة ؛ ويصل بي الأمر إلى ألا أفهم بعد من صور الصلاة إلا 
العبادة » مرددة مع القديس فرانسوا ٠‏ يا إلهي ٠‏ يا إلهي » لا رب سواك! وقد 
محا يل ارك 

دولا ته تشفق علي أن أنقلب بهذا اللهو إلى جاهلة ؛ ؛ فلقد أكثرت مؤخراً 
من القراءة » وساعدتني بعض الأيام الشاتية على أن أركز عبادتي في 
الكتب... فما أتممت مالبرائش حتى انتقلت إلى رسائل ليبنتز إلى كلارك » 
ثم أردت الراحة فقرأت قصائد «سائسي » لشلي ٠‏ فلم ألذها » وقرأت بعدها 
« المستحية»... ولعلي سأغيظك بقولي إني أبيع كل شلي وكل بيرون بقصائد 
كيتس الأربع التي قرأناها معأ في الصيف الماضي » كما أبيع كل هوجو من 
أجل بخبع قصائد لبودلير . إن قولة «وشاعر كبير» لا تعني شيئأ » والمهم هو 
أن يكون الشاعر صافياً . آه يا أخى! شكراً لك على أنك جعلتنى أعرف كل 
هذا وأفهمه وأحبه . ١ ١‏ 

«...لا ءلا تقصر رحلتك من أجل لقاء بضعة أيام » ففي الحق مايزال 
حتى الآن خيراً لنا ألا نلتقي ٠‏ وكن واثقاً أني لو كنت إلى جائبي لما 
استطعت أن أزيد من تفكيري فيك . وما أريد أن أزعجك ٠‏ ولكنى غدوت لا 
أتمئى لقاءك الآن ؛ وأعترف أنى لو علمت أنك آتر هذا المساء ٠‏ لهربت.. 

« أرجوك ألا تطلب إل تفسير هذا الشعور ٠‏ فكل ما أعرفه هو أني لا 
أنقطع عن التمك فيك ريسب أن يكفي هذا لإسعادك) ٠‏ وأني ع 


بذلك...» 


ثم انقضت فترة قصيرة بعد هذا الكتاب الأخير » عدت بعدها من إيطاليا 
فاستغرقتني الخدمة العسكرية وأرسلت إلى نانسي ؛ ولم يكن فيها قعل الخد 
أعرفه » ولكني وجدت الغبطة في وحدتي إذ كان يزداد وضوحاً ‏ لي ولأليسا 
- أن رسائلها كانت ملاذي الأوحد ٠‏ وذكراها ‏ كما يقول رونسار ‏ فميلتى 
الفردة . ١‏ 

وفي الحق أني احتملت بكثير من النشاط قسوة الذي كانوا يفرضونه 
علينا » فكنت أصبر على كل شيء ولا أشكو في الرسائل التي أكتبها إلى 
أليسا إلا الغياب ٠‏ بل لَكمُنَا نجد فى هذا الفراق بلوى جديرة ببطولتنا ؛ 
وتكتب إلي أليسا : «أنت الذي لاتشكوأبداً ولا أستطيع تصورك خائر 
العزيمة...» فكيف لا أكابد كل صعب تدليلاً على مقالها ؟ 


وكان قد مضبى نحو من عام على لقائنا الأخير » وكأنها لم تكن تبالي 
ذلك ء بل تبدأ انتظارها لى منذ تلك اللحظة فحسب .ء فَعبْتُ عليها ذلك 


«ألم أكن معك في إيطاليا ؟ أيها الجاحد ٠‏ إني لم أتركك يوماً واحدأ . 
أما الآن فافهم أني عاجزة ٠‏ إلى زمن » عن اللحاق بك . وهذا وحده أدعوه 
بالفراق ع و م ل 
أن أراك إلا وأنت تكتب أو تقرأ في الغرفة الصغيرة بشارع جامبثًا ٠‏ أو على 
الأصح ؛ لا أتخيلك إلا في 0 أو في الهافر بعد عام . 

«وعام كامل! إني لأعد الأيام المنقضية ٠‏ ويعلق أملي كله في هذه النقطة 
المقتربة وئيداً وئيدأأ . أتذكر في صدر الحديقة الجدارَ الخفيض ؛ الذي كنا 
تُسئكن إلى ظله الأقاحي وتقامن بالنستر كله ؟اكطيا اذك وجرانيت سيران 
فوقه فى جُرأة . كمسلمين يذهبان قدماً إلى الجنة : أما أئا فكان الدوار 


يأخذني لدى خطواتي الأولى وتصيح بي أنت من أسفل : «لا تنظري إلى 
رجليك بل أمامئنا تابعي التقدم واشخصي بعينك إلى الهدف١!»‏ ثم تفعل أخيراً 
ما هو خير من كلامك ؛ فتقفز إلى مُنتهى الجدار وتنتظرني ٠‏ وحينئذ تزول 
رعشتي ويمحي شعوري بالدوار , فلا أنظر إلا إليك وأركض حتى ذراعيك 
المفتوحتين... 

«كيف أغدو لولا ثقتي بك يا جيروم ؟ إني في حاجة إلى استشعار 
قوتك : فى حاجة إلى الاستناد عليك ؛ فلا تضعف» . 


وكان يحدونا ضربٌ من الزهو يدفعنا إلى إطالة انتظارنا » وخوف من 
لقاء ناقص ٠‏ فاتفقنا على أن أقضبى قرب الآنسة أشبرتون فى باريس بضعة 
الأيام التي أنال فيها إجازتي في مطلع العام... 

ولقد قلت لك إنى لا أنقل هنا كل رسائلها ؛ فهذه رسالة تسلمتها منها 
حوالي منتصف فبراير : 


«دكان اضطرابي كبيراً أول أمس حين مررت بشارع باريس فرأيت 
كتاب آبل الذي كنت أنبأتني بصدوره معروضاً في واجهة م... ولم أستطع 
الصير فدخلت , ولكن عئوان الكتاب ‏ «وصال» ‏ كان من الابتذال بحيث 
تردد دت في طلبه من المستخدم ٠‏ بل لقد كدت أخرج من الدكان بأي كتاب 
آخر . ولكن كان من حسن الحظ أن نضِّداً من نسح «وصال» كان ينتظر 
الزبون قريباً من الخزائة » حيث رميت مئة قرش بعد أن تناولت نسخة دون 
أن أضطر إلى الكلام . 
«شكراً لآبل على أنه لم يُرسل لي كتابه . فما استطعت تصفحه دون 
خجل » لا من أجل الكتاب ‏ الذي أرى فيه حماقة أكثر مما أرى من هُجْر - 
دل لأني أفكر في آبل . صديقك آبل قوتييه . قد كتبه . ولقد طويت 


الصفحات عبثاً أبحث عن هذا النابغة الكبير الذي اكتشفه فيه ناقد «الطان» . 
وقد علمت أن هذا الكتاب نال حظأ كبيراً من النجاح في مجتمعنا الصغير في 
الهافر » حيث يكثرون من الحديث عن ابل » فسمعتهم يدعون لغوه العضال 
ظرفاً وخفة . وأنا بالطبع متحفظة لا أحدث عن مطالعتي غيرك . أما القس 
المسكين ثوتيبه ٠‏ الذي رأيته محزونا أول الأمر , فقد انتهى إلى التساؤل : 
ألا يكون في ذلك , على العكس , مدعاة للزهو... وكان من حوله يعمل 
لإقناعه بذلك ؛ فأمس عند العمة يلانتييه : قالتَ له السيدة ف... فجأة : 
وأدث لا بدسعيه بات ابعديااحضرة العنا اه فاجابها في هي من 
الخجل ؛ «لا , إني لم أبلغ بعد هذا الحد...» فقالت عمتي ؛ «ولكنك بالغه 
عن قريب» ء في لهجة لا خبث فيها » ولكن نبرتها المشجعة جعلت كل 
الحاضرين يضحكو: حتى القس... 

«فكيف به إذن إذا ما مثلت (آبيلار الجديد) التى علمت أنه يهيئها 
لأحد مسارح البولقار والتي بدأت الصحف تتحدث عنها فيما يبدو ؟ مسكين 
آبل! أهذا هو النجاح الذي يطمح إليه والذي سيكتفي به ؟ . 

وكنت أمس أقرأ فى «العزاء الأبدي» هذه الكلمات : «من يرغب 
صدقاً في المجد الحق السرمدي لا يلتفت إلى الزائل » فمن لا يحتقره في 
قلبه فهو لا يحب المجد السماوي .» ثم فكرت ٠‏ أحمّدك يا رب على 
أنك اصطفيت جيروم لهذا المجد السماوي الذي يضوي أمامه المجد 
الآخر...» . 


وكانت الأسابيع والأشهر تتصرم فى شواغل رتيبة 0 ولكنى كنت لا أملك 
تعليق فكري بغير الذكريات والآمال , فأكاد لا أفطن إلى طول الساع وبط. 
الزمن . 

وكان خالي واليسا ينتويان الذهاب في يوئيو ليلقيا جولييت في ضواحي 


ئيم » حيث كانت ترقب أن تضع طفلاً فاضطرتهما أخبار مزعجة بعض 
الشىء إلى تعجل سفرهما . وكتبت إلى أليسا حينذاك : 


«وصل الهاثر كتابك الأخير بعد أن غادرناها بقليل » فكيف أعلل أنه لم 
يلحق بي إلى هنا إلا بعد ثمانية أيام ؟ لقد كانت روحي خلال هذا الأسبوع 
كله ناقصة مُرْعدة » متشككة , مبتورة . آه يا أخى! لست حقاً بكاملة : 
أفرم كاله + امعان ١‏ 

«وقد عادت صحة جولييت فتحسنت » وئحن نرتقب خلاصها من يوم 
إلى يوم » دون قلق . وهي تعرف أني أكتب لك هذا الصباح » وقد سألتني في 
غد وصولنا إلى إيج - يف : «وجيروم ٠‏ ماذا جرى له ؟... أمايزال يكتب 
إليك ؟ » فلم أستطع أن أكذبها فأضافت بعد تردد ؛ في ابتسامة حلوة : 
«حين تكتبين إليه ‏ قولي له إني... شفيت» . ولقد كنت قبلاً أشفق من 
رسائلها الدائمة المرح أن تكون تظاهراً بالسعادة انخدعت به هي نفسها 
فاذا ما يؤلف سعادتها اليوم جد مختلف عما كانت تحلم به وما كان يبدو أن 
سعادتها متعلقة به!... ألا إن ما يسموئه السعادة لأقل الأشياء انفصالاً عن 
النفس ٠‏ وإن العناصر التي يتراءى أنها تؤلفها من الخارج كباهتة مبتذلة 
الشأن... 

«وأنا أوفر عليك طائفة التأملات مرت بى أثناء نزهاتى المنفردة فى 
غابة البلوط ٠‏ أشد ما يدهشني فيها أني لا أراني كمون ١‏ مع أن سعادة 
جولييت كان يجب أن تملأني... فلم يسلس قلبي إلى كآبة غامضة » لا 
أستطيع تجاهها دفاعاً ؟ وحتى جمال هذا البلد ؛ الذي أستشعره أو أراه على 
الأقل » يزيد في قسوة حزني... ولقد كنت تكتبُْ إلى من ايطاليا فأرى من 
خلالك كل شيء ٠‏ أما الآن فيتراءى لي أني أخني عنك كل ما أراه من دونك . 
وكنت » أخيرا ٠‏ خلقت لنفسي في فونجوزمار والهاقر ضرباً من المناعة 


صالحاً للأيام الشاتية » ولكن هذه الفضيلة لا محل لها هئا ؛ ويقلقنى أن أراها 
بلا عمل ؛ ويزعجني ضحك الناس والطبيعة : فلعل ما أصفه بالحزن هو ألا 
لحا 0 واولا ريب أنه كان في مسرتي الخالية بعض الزهو , 
نما استشعرة الآن وسط هذا المرح الغريب لون من المذلة . 

« ومنذ قدومي لم أكد أستطيع الصلاة ؛ ففي نفسي شعورٌ صبياني بأن 
الله لم يعد في مكائه ذاته . وداعاً » إني أتركك بسرعة ؛ يخجلني هذا 
التجديف ٠‏ وضعفي وحزتي ٠‏ وأن أعترف بهما , وأن أكتب إليك كل هذا 
الذي أمزقه في الغد لو أن البوية ل يعمل هذا الحها ني 


ولم تتكلم رسالتها التالية إلا عن ابنة أختها . التي كان عليها أن تكون 
عرابتها » وعن فرحة جولييت وابتهاج خالي ٠‏ دون أية اشارة إلى عواطفها 
في ٠‏ 

ثم تتابعت رسائل كأن مصدرها فونجوزمار من جديد » حيث لحقتها 
جوليبت في يوليو... وهذه إحدى تلك الرسائل : 


«لقد غادرئا إدوار وجوليبت هذا الصباح وكان أشد أسفي لفراق ابنة 
أختي ٠‏ وسأراها من جديد بعد ستة أشهر فلا أتعرف واحدة من حركاتها , 
أنا التي رأيتها : تخترعها أمامي جميعاً . فمرحلة التكوّن أبدأ غامضة مفاجئة ؛ 
وعدم انتباهنا هو الذي يجعلنا أقل دهشة لها مما يجبٍ . ولقد قضيت 
الساعات الطوال حانية على هذا المهد الصغير المليء بالأمل , أفكر في 
ثرتنا وعُجُبنا اللذين يطفئان فينا رغبة الارتقاء . فيقفان نمونا بهذه 
ا ؛ وتران بكل مخلوق وهو مايزال جد بعيد عن الله . ما أورعها 
منافسة لو كنا نستطيع - نريد ‏ الاقتراب منها . 
«وتبدو جولييت حدّ سعيدة . فلقد كان يحزئني أول الأمر أن أراها 


تهج المبيانءل#طالدا8 ولكن أدوار تيسيير لا يحب الموسيقا ولا تطيب له 
صحبه تكلب , ولا ريب أن جولييت تحسن صنعاً إذ لا تبحت عن مّسراتها 
في ميادين لا يستطيع اتباعها فيها » فهي بدلا من ذلك تهتم بمشاغل زوجها 
الذي يُطلعها على كل أعماله . ولقد اتسعت هذه الأعمال كثيراً هذا العام : 
ويطيب لإدوار أن يقول إن سبب ذلك زواجه , إذ أكسبه عدداً كبيرأ من 
الزُبْن في الهافر . وقد صحبه روبير في رحلته الأخيرة ٠‏ وهو كثير العناية به 
يزعم أنه يفهم طباعه ويأمّل أن يحبب إليه هذا النوع من العمل . 

«أما أبى فخيرٌ كثيراً مما كان ء يُعيد إليه شبابه أن يرى ابنته سعيدة ‏ 
وو يها ان جديد بالمزرعة والحديقة ؛ وقد طلب إل منذ قليل أن أعاود 
القراءة الجهور التي كنا بدأناها مع الآئنسة أشبرتون ثم قطعته زيارة آل 
تيسيير . وأنا أقرأ لهم على هذه الصورة رحلات البارون دوهبنر » وأجد في 
هذا لذة كبيرة . وسيكون لدي بعد الآن متسع من الوقت لمطالعاتي الخاصة ؛ 
ولكني أننظر منك بعض الاشارات » فقد تناولت هذا الصباح عدة كتب واحداً 
بعد آخر فلم تطب لي قراءة أي منها..» 


ومنذ ذلك الحين أصبحت رسائل أليسا أكثر كدر وأشد لجاجة » فقد 
كتبت إلى في أواخر الصيف : 


« إن إشفاقي من إزعاجك يمنعني أن أصف لك تنظري إياك ؛ فكل يوم 
علي أن أصرّمه قبل أن أراك يثقل علي ويُخصرني ٠‏ ومايزال هناك شهران 
يبدوان لي أطول من كل الوقت الذي انقضمى يعيداً عنك ٠‏ وكل ما أقوم به 
محاولة نسيان شوقي يبدو لي تافها لا غناء فيه فما أطيق التعلق بشيء : فلا 
الكقب جميلة:ء ولأ التوفات مشلية نولا الطبيفة كلينا زائفة ».ولا الحديقة 
احتفظت بألوائها وأريجها . وأنا أغبطك على هذه التمارين الشاقة . 


المفروضة عليك فلا تنتقيها بنفسك , والتى تبعدك أبدأ عن ذاتك » تتعبك 
وتقصر من تُهُرك » ثم تعود بك عند المساء منهوك القوى فتسلمك إلى نوم 
عميق . وقد سيطر علي وصفك المؤثر لحركاتكم العسكرية » ففي هذه 
الليالي الأخيرة التي كنت فيها قلقة النوم » استيقظت عدة مرات على نداء 
البوق ؛ وكنت أسمعه حقاً » فأنا الآن أتخيل فى يسر هذا الثمل الخفيف الذي 
حدثتنئي عنه » في حبور الصباح » على هضبة مالزيقيل التى يزيد جمالها 
اقترار الفجر... 

«وقد ساءت صحتي قليلاً منذ أيام » ولكن ليس من خطر . فهي حُمَى 
انتظارك وحدها فيما أظن...» 

ثم كتبت إليَ بعد ستة أسابيع ؛ 


هذه رسالتى الأخيرة إليك يا صديقى ٠‏ فلن كلبث أن'تعود وإن لم 
تحلد بعد تاريخ عودتك ؛ فلن أستطيع أن أكتب إليك شيئاً جديداً . ولقد 
كنت أود لو ألقاك في فونجوزمار ٠‏ ولكن الجو ساء ٠‏ والبرد قارص ٠‏ وأبي لا 
وجولييت ٠‏ أن تقيم عندنا في راحة » ولكني أفضل أن تنزل عند العمّة 
فيليسى التى يسرها هى أيضاً أن تستقبلك 

«وتشتد حمى انتظاري بقدر ما يدئو يوم لقائنا » فكأنها الخوف وكأني 
أشفق الآن من عودتك التى تمنيتها دهراً » فأنا أبذل وسعى كيلا أفكر فيها , 
فإذا تخيلت قرعك الباب ٠‏ وخطواتك على السلم , وقفت خفقة قلبي أو 
استشعرت فيه الألم .. ولا ترج أن أملك إذ ذاك تحديتك في يسر : هنا ينتهي 
ماضى ٠»‏ وتقف حياتى فلا أرى من ورائه شيئاً...» 


ومع ذلك تلقيت منها بعد أربعة أيام , أي قبل تحريري من الجيش 
بأسبوع . هذه الرسالة الموجيؤة ٠‏ 


ويا صديقي أوافقك كل الموافقة على ألا تطيل إقامتك في الهاقر وفترة 
لقائنا أكثر مما يجب » فلن نجد موضوعاً نتحدث فيه لم نكن تناولناه في 
رسائلنا ؛ فإذا اضطررت إلى العودة إلى باريس منذ الثامن والعشرين من هذا 
الشهر لتسجل اسمك فلا تتردد » ولا يؤسفك أنك لن تستطيع منحنا أكثر من 
يومين من وقتك . أليست أمامنا كل الحياة ؟ » 1 


كان عند الخالة يلائتييه لقاؤنا الأول . وكنت أرانى فجأة قد ثقلت بفضل 
التحاقي بالجيش ٠‏ ثم خطر لي فيما بعد أنها قد رأت في بعض التبدل » ولكن 
أي شأن كان يمكن أن تحمله هذه النظرة الأولى المخادعة ؟ ولقد كنت 
أشفق ألا أتعرفها في يسر ء فلم أكد أجرؤ على النظر إليها أول الأمر... على 
أن ما ضقنا به أكثر من أي أمر آخر ء كان هذا الدور العجيب ‏ دور الخطيبين 
الذي يضطرنا الجميع إلى القيام به » وانفضاضهم من حولنا لنظل وحيدين ٠.‏ 
فكانت أليسا ترد على محاولات خالتي للتدليل على عدم رغبتها في البقاء 
معنا : 

- ولكن يا عمة ؛ إننا لا نضيق أبدأً بوجودك ٠‏ وليس بيننا من سر... 

بلى يا ابن » بلى! إني لأفهم جيدأ حالكما : فقد طال بكما الافتراق ؛ 
ولديكما أمور كثيرة تتبادلان الحديث فيها... 

فقالت أليسا بلهجة أقرب إلى السخط » لم أكد أتعرّف صوتها فيها ٠‏ 

يا عمتى : أرجوك البقاء ٠‏ إن ذهابك ليكدرنا... 

وأضفت وأنا أضحك ٠‏ وقد استولت على في الوقت نفسه خشية البقاء 
وحيداً مع أليسا ؛ ١‏ 

يا خالة : أؤكد لك أنا لن نفوه بكلمة إذا ما ذهبت... 


وعاد الحديث بيننا نحن الثلاثة » كاذب المرح ٠‏ مبتذلاً تثيره بهجة 
مصنوعة ‏ نخفي وراءها اضطرابنا . كنا سنلتقي في اليوم التالي وقد دعاني 
خالي إلى تناول الطعام عنده ‏ فافترقنا هذا المساء الأول في غير أسف » بل 
سعيدين في أن نضع حدأ لهذه المهزلة . 

وفي اليوم التالي وصلت مبكراً قبل ساعة الطعام » ولكني وجدت أليسا 
ودح مويه ايانم 1 تقو على التخلص منها ولم تتلطف هي بالرحيل ٠‏ فلما 
تركتنا أخيراً وحدنا اأصطنعت الدهشة لأن أليسا لم تدعها إلى الغداء . وكنا 
مضطربين » أوهت قوانا ليلة ساهدة . ولما جاء خالي لاحظت أليسا ما أراه 
من شيخوخته , فهو ثقيل الأذن لا يسمع كلامي في يسر ‏ واضطراري إلى 
رفع صوتي كيما يفهم قولي يذرّ القسوة في حديثي . 

وبعد الطعام جاءت خالتي يلانتييه كما كنا تواعدنا لتأخذنا في 
عريعي «تدهة ا إلى درس هلق أناكذما ان العودة نقطع على قدمينا 
الشطر.الأجمل من الطريق . 

وكان الجو حاراً » والقسم الذي نسير عليه من الشاطئ معرضاً للشمس 
لا روعة فيه » والأشجار عريائة ما بها دريئة » فحثثنا الخطا تدفعنا الرغبة في 
بلوغ العربة . وكان جبيني معصوباً بالصداع ما ينض بفكرة » فأعاضنا من 
الكلام أثئاء السير أن أخذت بيد أليسا . وكان يدفع الدمَ إلى وجهينا 
اضطرابنا وسرعة خطونا وضيقنا بالصمت ٠‏ فأسمع نبضات صدغي وتخفيب 
وجه أليسا حمرة لا جمال فيها . ثم لم يلبث أن أزعجنا وضع يدينا العرقتين 
فأسبلناهما : وتخاذلنا فى انكسار . 

وكنا قد أفرطنا في السرعة فوصلنا حنية الطريق قبل العربة ٠‏ التي كانت 
خالتي تفودها على طريق آخر ؛ مبطئة لتفسح لنا مجال الحديت . فجلسنا 
على المنحدر . وهبت فجأة ريح باردة أرعدتنا وقد بللنا العرق , فقمنا إلى 
لقاء العربة... ولكن أسوأ ما في الأمر كان اهتمام الخالة المسكينة . وقد 


اقتئعت أنا تحدثنا طويلاً » بسؤالنا عن خطبتنا . وضاقت بذلك أليسا 
واغرورقت بالدموع عيناها » وزعمت صداعاً في رأسها , فكانت العودة 
ا 

واستيقظت في اليوم التالي لغباً مزكوماً » فمنعني الألم أن أذهب الى آل 
بوكولان قبل الأصيل . ولكن أليسا لم تكن وحدها ؛ لسوء حظي ؛ بل كانت 
عندها مادلين يلائتييه إحدى حفيدات خالتى فيليسى ؛ وهى فتأة تجد أليسا 
في حديثها كل المتعة » تقطن عند جدتها لأيام قليلة . وما دخلت حتى 
يتاحت" 

إذا كنت ستعود إلى «العقبة» بعد خروجك ٠‏ فلتصعد إليها مع . 

فوافقت بصورة آلية » بحيث لم أستطع أن أرى أليسا وحدها ؛ ولكن 
وجود هذه الفتاة اللطيفة خدمنا بلا ريب » فلم استشعر من جديد ثقل 
البارحة ؛ ودار الحديث بيننا نحن الثلاثة طلقاً بهيجاً » وأقل ابتذالاً مما.كنت 
أخشى أن يكون . وابتسمت أليسا وأنا أودعها بسمة غريبة » وبدا لي أنها 
لم تكن فهمت بعد أني راحل من الغد , بالإضافة إلى أنه كان في ترٌبنا أوبةٌ 
ترئية غراه يعععر نسي من يز عه 

ومع هذا غمرتنئي بعد العشاء موجة من القلق ؛ فنزلت مرة أخرى إلى 
المديئة . وهمت فيها حوالى ساعة قبل أن أطرق مرة أخرى باب آل 
بوكولان . واستقبلني خالي وأا أليسا فيبدو أن الألم كان اضطرها إلى 
المبعود إلى حجرتها ولم تلبث أن أغفت متعبة . فتحدثت لحظات مع خالي » 
ثم خرجث... | 

وكان من العبث أن أعتب على كل هذه العوائق المزعجة . فلو أن القدر 
نفسه كان معنا لخلقنا نحن ما يزعجنا . ولكن ما آلمني أشد الألم هو أن 
أليسا أيضاً شعرت دذلك . فقد بعتت إلى عقب عودتي إلى باريس بهذه 
الرسالة : ْ ١‏ 


« ما أبأسه من لقاء يا صديقي! لقد كان في عينيك ما يقول إنها خطيئة 
ل ا ا أحسب الآن , بل أعلم , 
أنها حال ستستمر بنا الى الأبد . فأتوسل إليك ٠‏ ليكن فراقنا هذه المرة نهائياً! 

«لمّ هذا الارتباك ؛ فيج هذا الخبل وهذا البكم ولدينا أغزر مادة 
للحديث ؟ لقد كنت في اليوم الأول سعيدة بهذا الصمت نفسه ؛ مترقبة أن 
ينجلى وأن تسكب فى أذنى ألفاظاً ساحرة » موقنة أنك لن ترحل قبل ذلك . 
ولكني رأيت نزهتنا الحزينة في أورشيه تنتهي صامتة ٠‏ وانفكت يدانا 
التذاهما يتن الأخرى وتخاذلنا 07 رجاء #شدا لي أن اقلبي يتفعلن أسى 
ولوعة . ولم يكن أشد ما يؤلمني أن يدك تركت يدي ٠‏ بل شعوري بأن 
يدي ء لولم تتركها يدك ٠‏ لسبقتها هي إلى هذه الحركة ؛ فما كانت هي 
أيغباً لتجد في عناقها من سرور . 

«وفي الهوم التالي - أمس - اتنظرتك كل الصباح في وله مجنون 4وكدت 
قلقة لا أصبر على البقاء في المنزل » فأبقيت لك كلمة لتلحق بي إلى الرصيف » 
ثم ظللت طويلاً أراقب البحر المتلاطم الموج » ويعذبني أشد العذاب أن أنظر 
إليه من دونك ٠‏ فعدت إلى المنزل وفي خيالي أنك منتظري في حجرتي . وكنت 
أعرف أني لن أكون حرة بعد الظهر ؛ فقد كانت «مادلين» أنبأتني بزيارتها 
عشية اليوم السابق » فتركتها تأتي مترقبة أن ألقاك في الصباح . ولعل وجودها 
استطاع أن يمنحنا اللحظات الطيبة الوحيدة في هذا اللقاء . وتوهمت خلال 
فترة أن هذا الحديث الحلو سيمتد بئا طويلاً » طويلاً... ولكنك اقتربت من 
الأريكة التي كنت أجلس عليها مع مادلين » وملت نحوي تودعني فلم أستطع 
إجابتك » إذ بدا لي أن كل شيء قد انتهى ١‏ وفهمت فجأة أنك راحل . 

), زلكن أل تكد درج مرمادكين خستن هذا الى هذا تخيلا لاايطاقة : 
أتدري أني عدت فخرجت ؟ كنت أريد أن أحدتك , أن أقول لك أخيراً كل ما 
لم أقل لك من قبل.. وجريت أسعى إلى منزل آل يلانتييه » ولكن لم أجرؤ 


على الدخول وقد هبط الليل... فعدت إلى المنزل . يائسة » أكتب إليك أنى لن 
أكتب إليك بعد : رسالة وداع ؛ فلقد كنت أشعر أن رسائلنا كلها لم تكن إلا 
سرابا فحسب , وأن كلاً منا لم يكن إلا إلى نفسه يكتب ٠‏ وأنًا .. يا جيروم .. 
أنَا مانزال متباعدين! 

«ولقد مزقت تلك الرسالة » ولكن ها أنذي أعود فأكتبها إليك مرة 
أخرى ؛ هي نفسها تقريباً . إن حبي لك لم ينقص ء بل أنا لم أستشعر قط 
بمثل هذه القوة عمق الحب الذي أكنه لك ؛ ألمسه في اضطرابي » وفي 
رعشتى إذ تدنو منى . ولكنه كما ترى حب يائس ؛ فلقد كنت أكثر حبأ لك 
إذ أنت بعيد وقد كنت هود قبل اقدوقدا وأخمئه ؛ فجاء هذا اللقاء المرجو 
طويلاً يزيدني وثوقاً منه » ومن المهم يا صديقي أن توقن أنت أيضاً بذلك . 
وداعاً يا أخي الحبيب! رعاك الله وسدد خطوك , فمنه وحده يملك المرء أن 
يقترب في غير ضلة» . 


وكأن رسالتها هذه لم تكن كافية لإيلامي ؛ فأضافت إليها في اليوم 
التالى هذه الحاشية : 


ولا أريد أن أبعث بهذه الرسالة قبل أن أطلب إليك بعض الكتمان فى ما 
يتعلق بنا كلينا . فلطالما جرعي اند مه كاسرنية أو ايها كان 
يجب أن يظل بيئك وبيئي » وكان هذا الذي جعلني أفكر ؛ قبل أن تنتبه إلى 
ذلك بوقتر طويل ؛ أن حبك لي حب عقلي قبل أي شيء ٠‏ وإمعانٌ ذهني حار 
في الحئان والاخلاص» . 


ومن المؤكد أن خشية أليسا من أن أطلع على رسالتها آبل قد أملت 
عليها هذه الأسطر الأخيرة ؛ أتكون رأت في بعض أحاديتي ظلاً لنصائح 


صديقي ؟ ولكني كنت أراني جد بعيد عنه » فطريقانا متباعدتان ٠ولم‏ تكن 
8 حاجة إلى هذه النصيحة لأتعلم أن أحمل وحدي ثقل آلامي... 

وشغلني الحزن طول الأيام الغلاثة التالية » فكنت أويد إجابة أليسا , ثم 
الخشى أن ينعق ق جرحنا نقاشٌ ملحاح , أو احتجاج عنيف ٠‏ أو كلمة في غير 
موضعها . ويدأت عشرين مرة رسالة يتخبط فيها حبي » فما أقرأ اليوم إلا باكياً 
هذه النسخة المبللة بالدموع من رسالتي التي اعتزمت أخيراً أن أبعث بها : 


«أشفقي علي يا أليسا . إرأفي بنا كلينا!... إن رسالتك لتؤلمني » ولكم 
أود لو أضحك لمخاوفك! حقا » لقد كنت أشعر بكل ما كتبته لي ثم أخشى 
أن أقوله لنفسي! أي واقع بشع تخلقينه من الوهم ؛ ثم تضبعينه حجاباً سميكاً 
بيننا! وكيف لي أن أفترض أن حبك لي يتضاءل وكل رسالتك تكذيب لهذا 
الافتراض ؟ وإذن نأية قيهة لمتخاوفك الفارضية ؟ إن ألفاظي لتَجمد ,يا 
يسا , متى حاولت النقاش :فلا أسمؤيفه إلا وجيب قلبي ا 
يسلبني مهارة الاقناع » فيسوء حديثي معك بقدر ما ينمو هذا الحب... ١‏ 
عقلي» ؟ يمّ تريدين أن أجيب على هذا ؟ وكيف أملك التفرقة 0 
وفكري وبكل روحي أحبك ؟ ولكن مادامت رسائلنا منشأ اتهاماتك الجارحة ؛ 
وما دام سقوطنا إلى الواقع ؛ بعد أن رفعتنا هي إلى السماء » قد أكخن 
جراحنا هذا الاثخان ؛ وما دمت إذ تكتبين لا ترين أنك تكتبين إلا إلى 
نفسك ؛ وما دمت أيفباً لا أملك القوة على تحمل رسالة أخرى من هذا 
التوع ؛ إذن فلنقف إلى زمن كل تراسل بيننا » . 


أما بقية رسالتى فكنت أحتج فيها على حكمها ٠‏ وأستأنفه . وأتوسل 
إليها أن تفسح المجال لمقابلة جديدة : فهذه التي مضت حاربها كل شيء ٠‏ 
حاربها جو المسرح ٠‏ والممتلون الثانويون ؛ والموسم ٠‏ وحتى رسائلنا 


الوالهة التى كانت أسوأ تهيئة للقاء . فليسبق الصمت وحده مقابلتنا هذه 
الجرة ابو كدت أتمناها في الربيع ٠‏ في فونجوزمار » حيث كنت أرجو أن 
يكون الماضى إلى جائبى ٠‏ وحيث كان خالي يرحب باستقبالى خلال عطلة 
عملي من جديد . 
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ولكني حظيت بلقاء أليسا مرة أخرى قبل نهاية العام ؛ إذ كانت الآنسة 
أشبرتون التى اعتلت صحتها منذ أشهر ء قد توفيت قبل عيد الميلاد باربعة 
أيام . وكنث أقطن معها منذ عودتي من الخدمة العسكرية » فما تركتها إلا في 
النادر » وشهدت لحظاتها الأخيرة . ووصلتني بطاقة من أليسا تشهد لي أنها 
أكثر اهتماماً بتعاهدنا على الصمت منها بحدادي » فهي ستكتفي بالمجيء بين 
قطارين , لتحضر الدفن الذي لم يكن خالي يستطيع القدوم من أجله . 

وكنا وحدنا تقريباً ؛ في المأتم ثم وراء النعش ٠‏ نمشي متجاورين فلا 
نتبادل إلا جملاً قليلة . ولكني في الكئيسة , حيث جلست قريبأ مني » 
شعرت عدة مرات بنظرتها تضمني في حنان . وقالت لي أخيرا » وقد 
أوشكت أن تتركني : 

نحن متفقان ؛ لا شيء قبل عيد الفصح . 

- نعم ٠‏ ولكن في الفصح... 

- أنا في انتظارك . 

وكنا على باب المقبرة ٠‏ فعرضت عليها أن أرافقها إلى المحطة ؛ ولكنها 
أومأت إلى عربة وتركتني بلا كلمة وداع 


قال خالي بعد أن عانقني عناق الأب . حين وصلت إلى فونجوزمار في 

آخر أبريل : 
- أليسا تنتظرك في الحديقة . 

ولئن كان أحزنني أول الأمر أن لم أرها تخف إلى استقبالي » فإني لم 
ألبث أن :تححدت ليا أنها وفرت عليئا كليئا ابتذال الاندفاعية الأولى ساعة 
اللقاء . 

وكانت في صدر الحديقة ٠‏ فاتجهت إلى تلك الساحة الملتفة بالعوسج » 
المليئة بضروب الأزهار في ذلك الفصل من السئة ؛ وكان قصدي ألآ أراها من 
بعيد , أو ألا ترائي قادماً إليها » فسلكت الممر الأسود في الطرف الآخر من 
الحديقة , يك الوا طري تحت الأغصان . وكنت أتقدم رويد ؛ وكانت 
السماء كترحتي دافئة زاهية : ناعمة الصفاء . ولا ريب أنها كانت ترتقب 
قدومي من الممر الآخر » فقد دانيتها حتى غدوت خلفها دون أن تشعر 7 
باقترابي . فوقفت , وكأن الزمان معي قد وقف . وبدا لي أنها قد تكون 
أطيب اللحظات ؛ تلك التى تسبق السعادة . حتى لتكاد الشفاةة أن تككون 
أقلّ منها شأنا... ْ 

وأردت أن أجتو أمامها . ولكنها سمعت خطوتي فانتصبت فجأة . 


0 ا ا 
ممدودتان 3 وزأسها مائل يبتسم 6 وفي نظرتها حئان ضامت ا 
ترتدي ثوباً أبيض كله ؛ وعلى محياها الرزين بسمتها الطفلة القديمة... 


وهكفت فجأة : 
- إسمعي يا أييسا د عم ' ولكني لن 


ا ل ايوم التالى ' 5 5 هذا اليوم 0 6 ون 
ولم أكن هيأت ألفاظي فجاء حديثي أكتر طلاقة . وفكرت لحظة ثم 


قالت : 
- أنزلٌ مساء إلى العشاء فلا أحمل فى عنقى صليب «الأمتيست» الذي 


:+ أن ستيكون هذا مسات الأخين:: 

- ولكن أتملك القدرة على الرحيل دون دموع ولا زفرات ؟ 

- بل دون وداع . سأتركك في ذلك المساء كما أفمل في الأمسيات 
الأشخرىة: من لعتساءل اول الأمو + أ تراه لم يفهم إشارتي ؟ ولكنك إذ 
تبحثين عني في الغد لن تجديني 

- فى الغد لن أبحث عنك . 

ومدت الى يدها ٠‏ فقلت وأنا أرفعها إلى شفتي فت : 

أوة منك أن تنقضي هذه الفترة » حتى المساء ٠‏ المحتوم ؛ فلا تُلمّحين 
خلالها إلى ما يجعلنى أتنبأ به . 

- ولا تلمّح أنت إلى القرقة التي تأتى بعده . 

وكان لا بد أن أقطع الضيق الذي قد يولده بيننا جلال هذا اللقاء . فقلت . 


- وددت لو تمر هذه الأيام ٠‏ قريباً منك , فتبدو لنا كالأيام الأخرى ولا 
نشعر أنها شاذة » ولو... لو نحاول التمهل فى حديثنا.. 

فضبحكت طويلاً . وأضفت ١ ٠‏ 

هلا وجدئا ما نشغل به وقتنا معا ؟ 

ولقد كنا فيما مضى ثلذ العناية بالحديقة ' وكان بستائع لا خيرة له قد 
حل محل البستائي القديم » فإذا الحديقة مهملة منذ شهرين لا تلقى من يهتم 
بها » فهنا شجيرات ورد لم يحسّن تشذيبها » وأخرى سريعة النمو لم تقضب 
أفرعها اليابسة ؛ وهناك عرائش تهوي إلى الأرض ٠‏ وأشجار عجاف تأكل 
حظها أخريات سمان . وكنا قد طعمئا أكثرها بأيدينا فتعرقنا فيها ربائبنا 
ومنحناها العناية التى تطلب ٠‏ فقضينا بهذا أيامنا الثلاثة الأولى نتحدث كتيراً 
في غير جد ؛ فإذا صمتنا لم يثقل علينا وقر الصمت . 

وهكذا عادت صيلاتنا ثانية سيرتها الأولى » وكنت أطمئن إلى هذا 
التقارب السادر أكثر منى إلى أية صراحة حاسمة ؛ فمن بيئنا تمحى ذكرى 
فراقنا ٠‏ ويتضاءل الخوف الذي كنت أشعر به لديها والتقبض النفسي الذي 
كاد عت هله لد موود لي ليها الرنها زان العترا منها سين ماري 
التاعسة في الخريف , فما رأيتها قط أجمل منها اليوم . وكنت لم أقبّلها 
بعد ؛ فإذا أتى المساء رأيت على صّدرتها لمعة الصليب الصغير تمسكه 
سلسلة من ذهب . وعاد الرجاء إلى فؤادي ء لا , بل كان يقيئاً ٠‏ خيل إلي 
أني أرى مثله عند أليسا » بحيث كان اطمئناني إلى نفسي يجعلني أبعد ما 
أكون عن الاشفاق منها وراك احاديها العراليوا اوم ؛ فتلت لها 
ذات صباح والهواء عذب يضحك وقلبنا يتفتح كالزهر : 

- أليسا . ما علينا الآن وقد غدت جوليبت سعيدة . لو.. ؟ . 

وك الكل ارون ربوا لضان يا فصت فد اهوبا ري 

لم أستطع معه إتمام حملتي حملتي . وأجابت دون أن توجه إلى نظراتها ٠‏ 


يا صديقى » إنى أستشعر بقربك سعادة ما كنت أحسبها طوع يدي 
إنسان... ولكن صداقني ١‏ إئنا لم نولد للسعادة . 

فصحت فى حدة : 

أي شىء يمكن أن تفغيله النفس على السعادة ؟ 

الرنيت قل عورف قيض كدت لا أسمعة:: 

القداسة.. 

ورأيث سعادتي تفتح أجنحتها » وتنفلت مني إلى السماء... وقلت » 
د بكاة محبة لا حسرة : 

- إني لن أبلغها من دونك ؛ لن أبلغها من دونك... 


ثم تقضى اليوم كالأيام الأخرى : ولكن أليسا عند المساء لم تكن 


وبعد يومين وصلتنى هذه الرسالة الغريبة » مصدّرةٌ بأبيات شكسبير هذه : 


«هات ثائية ذلك اللحن ؛ ‏ فلقد ذاب فى انحدار بطىء 

درف على مسُمعي كأنه نسمة الجنوب الحلوة ؛ ١‏ 

« تتئنفس على فراش من بنفسج ٠»‏ 

«تختلس العطر ثم تبثه . لا » حسبي من هذا , 

«فما له اليوم جمال الماضي . 

«أجل » يا شقيقي ‏ لقد بحثت عنك برغمي كل الصباح ؛ إذ لم أكن 
أستطيع أن أصدق أنك سافرت »٠‏ وأحفظني منك أنك وفيت بوعدك ؛ بل لقد 
حسبتها لعبة : فما دنوت من عوسجة إلا رجَّيت أن أراك خلفها .. ولكن لا . 
لقد سافرت حقاً . فشكراأ لك . 


«لقد قضيت بقية النهار تقلقنى أفكار ملحة أود أن أطلعك عليها . 
واخشى إن لم أفعل أن يقّضَ مضجعي فيما بعد شعوري بعدم إخلاصي لك , 
وجدارتي بعتبك... 


«لقد أدهشني وأقلقني , في الساعات الأولى من إقامتك في 
فونجوزمار ‏ هذا الرضى الغريب الذي غمر نفسي إلى جانبك , والذي كنت 
تقول لي عنه : «إنه غبطة كاملة فما لك من بعده تؤق إلى شيء » ؛ أما أنا 
فوا حزن نفسي! إني من هذا الرضى أشفيق.. ١‏ 

وو افق انما . سنيف ١‏ أن شعي فيد والاجرف فى هذا التعبيز 
عن أعنف مشاعر روحي إلا ها كلام : ْ ْ 

«لقد قلت لي «لو لم يكن يكفي ‏ هذا الرضى ‏ لما كان بالسعادة» 
أتذكر ؟ إني لم أعرف إذ ذاك كيف أجيبك ؛ ولكن لا يا جيروم . إنه لا 
يكفينا ء بل يجب ألا يكفينا » وما أطيق أن أرى في نعيم هذا الرضى سعادة 
حقة ؛ وقّانا الله أن يكون كذلك : ألم نر : هذا الخريف , أي كآبة يخفي 
وراءه ؟ لقد خُلقئا من أجل سعادة غير هذه . 

« إن ذكرى وجودك أمس لتشوه رسالتي اليوم كما أفسدت علينا 
رسائلنا القديمة لقاءنا فى الخريف . أين تلك الغبطة التي كنت أستشعرها في 
الكتابة إليك ؟ برسائلنا ولقائنا أنضبنا كل صفاء السعادة التي يظمأ إليها 
حبئا . وها أنذي الآن برغمي أهتف مع أورسينو في «ومساء الملوك» : «لا . 
حسبي من هذا ؛ فما له اليوم جمال الماضي!) . 

«وداعاً يا صديقي . هنا تبدأ محبة اللّه . آه لو تستطيع أن تدري كم 
أحبك! حتى الأبد سأظلٌ لك!...» 

ألنسا 


ولم يكن من سلاح أدفع به شرك الفضميلة : فكل بطولة كانث لدي 
هرا يفتن » فلا أميزها من الحب. .. ورسالة أليسا أثملتني بحماسة غريبة ؛ 
واللّه يشهد أني ما تقت إلى فضيلة أسمى إلا من أجلها » فما من طريقٍ 
صاعد إلا مُنته بي إلى لقائها » ولن تضيق الأرض فلا يكون عليها إلا نحن.. 
وهكذا لم أشلكَ مرةٌ في مقاصدها ؛ وعشا فكري فما خطر لي أنها قد تفلت 
منى مرة أخرى عند الذروة . 
وقد أجبتها برسالة طويلة ,ما أذكر منها إلا هذا المقطع الذي كان 
أدنى إلى الوضوح من غيره : 


« كثيراً ما يبدو لي أن حبي هو خير ما في نفسي ٠‏ وأن فضائلي كلها 
تتعلق به وتغتذي منه » وأنه يرتعني إلى أعلى من ذاتي فلولاه لسقطت إلى 
ضعة الأئاس العاديين... ففي رجاو لقائك وحده يبدو 5 الدب الشاق أبدا 
فل الدووي 0 : ١‏ 


«ولكن القداسة يا صديقى ؛ ليست اختياراً بل هي واجب (وكان تحت 
هذه الكلمة ثلاثةٌ خطوط فى رسالتها) . فاذا كنت من حسبتك . فأنت أيضاً 
لن تستطيع الفرار منها » : 


وكان هذا كل شىء ؛ فأدركت أن رسائلنا ستقف هنا + وأن أحكم الرأي 
وأقوى العزيمة لن يعود بنا إليها . ومع هذا كتبت إليها ٠‏ طويلاً » رسائل 
كلها حنان . فوصلتنى بعد رسالتى الثالعة هذه البطاقة : 


يا صديقي 
1 ولا تحسب أني اعتزمت ألا أكتب إليك . ولكني لم أعد أجد في هذا 
لدّة . وماتزال تطيب لي رسائلك . ولكني أزداد يوماً بعد يوم عتباً على 
نفسي أن أشغلك بالتفكير فى 

«وليس الصِيف ببعيد » فلنقف فترة عن التراسل ٠‏ وتعال فاقض في 
فونجوزمار الأيام الخمسة عشر الأخيرة من سبتمبر قريب مني . أتريد ؟ فاذا 
بلك اميت بى ساجة إلى نوات وساضة منمتف موافقة : ٠‏ فأتمنى ألا 


٠ ) لجيعب‎ 

ولم اجب , واثقاً أن هذا الصمت لم يكن إلا بلوى أخيرة ضها على ؛ 
فلما عدت إلى فونجوزمار » بعد ل ا 
أشد ما يمكن إطمئنائاً . 


وكيف لي ؛ في قصة بسيطة » أن أقودك إلى فهم ما أسأت أنا نفسي 

فهمه أوّل الأمر ؟ بل هل أستطيع أن أصوّر لك هنا » من المحنة التي أسلست 
ابه حل طني ١‏ اد شروقها. الحارية ١‏ اكت يونلا اضر انس ا 
عشيت حينذاك فلم أكشف وراء مظهرها الكاذب عن حبها الخافق ٠‏ فذلك أني 
لم أر منها أول الأمر الا هذا المظهر , فبدا لي أني فقدتها واتهمتها بالسعي 
إلى ذلك .. لا ء عفوك يا أليسا . فما اتهمتك حتى في ذلك الحين ؛ ولكن 
بكيت يأساً إذ لم أتعرفك وراء صورتك الجديدة أما الآن ٠‏ وأنا أقارن بين 
قوة حبك وقسوة صمتك ؛ فان إيلامك لي ليزيد في وهج عاطفتي . 

أكان ذلك اخهارا أويروةة 4لا ؛لم يكن شيئاً في وسعي مقاومته بل 
الظفر عليه ؛ بل كان سيباً جد خفي وكانت أليسا أمهر الناس في التطاهر 
بعدم ادراكها له . حتى لترددت في حكمي أحيانا أ . وبدا لى أني قد أكون خالق 


تعاستي بيدي . ومم كان لي أن أشكو ؟ لقد استقبلتني أرحب ما تكون صدرأ 1 
وما بَدتْ لي يوماً أكثرٌ من ذلك اليوم إحفاء وبشاشة » حتى لكدت أنخدع 
بذلك النهار الأول... ولم يعنني منها أن صغفت شعرها على أسلوب جديد ٠‏ باردر 
لا حرارةٌ فيه ؛ فنّسَت تقاطيعٌ وجهها كأنما تخادعني عنه ؛ وأن ارتّدّت صدارة 
كالحة اللون خشنة الملمس ٠‏ فشوّهت تناسق جسمها الغض ؛ فكل هذا 
حسبما كنت أفكر ‏ قابل للعلاج وكله لن تلبث أن تُبدّله في الغد ؛ بارادتها 
أو تلبيةٌ لرغبتي... وإئما أزعجتني منها تلك الحفاوةٌ التي لم أعهدها بيننا من 
قبل » والتي كنت أشفق أن تكون مصنوعة لا عفوية » ورغبة تلطفه لامِقّة... 


وفى المساء دخلت القاعة ؛ فكانت بهتة لى ألآ أرى البيان فى موضعه 
المعتاد : فأجابت أليسا على خيبة أملي بصوت هادئ : 

يا صديقي »٠‏ البيان في حاجة إلى إصلاح . 

فقال خالى فى لهجة عتب أدنى إلى القسوة : 

- يا ابنتى » قلت لك عدة مرات إنك تستطيعين ‏ ما دمت ظللت قائعة 
به حتى الآن ‏ أن تنتظري سفر جيروم قبل إرساله للاصلاح . إن تعجّلك 
ليحرمنا لذة كبيرة... 

لاحك بريهها #الامدو ردان سر ار را 

- أؤكد لك يا أبت ء أن قد اضطرب صوته في الأيام الأخيرة حتى 
ليعجز جيروم نفسه أن ينتج في العزف عليه ما يرضي . 

فظلت لحظات ٠‏ كأنما يشغلها إصلاح وجه أحد المقاعد ؛ ثم تركت 
القاعة فجأة ‏ ولم تعد بعد حين إلا وفى يدها . على طبق ٠‏ الشراب الذي 
اعتاد خالى تناوله كل مساء . 


وفي الغد لم تبدل من زينتها وارتدت صدرة الأمس ؛ وجلست بإزاء 
أبيها على مقعد أمام البيت ٠‏ وعادت إلى ترقيع الثياب الذي شغلت به أمسية 
البارحة » تتناول من سلة كبيرة إلى جانبها جوارب بالية تصلحها . وبعد أيام 
جاء دور المناشف والملاحف... وكان هذا العمل يستغرقها جميعاً » فيما 
يبدو » حتى لأضاعت شفتاها كل معنى وعيناها كل ضياء... 

فصحت بها فى المساء الأول » وقد روعنى هذا الوجه الذي يفقد شيعره 
حتى ما أكاد أتعرفه : والذي كنت أرقبه منذ لحظات فلا يبدو عليها أنها 
شعرت بنظرتي : 

1 

فقالت وهي ترفع رأسها : 

ماذا ؟ 

-لا شيء . أردت أن أعرف هل تسمعين ال و 0 

لا ,ما أزال هنا » ولكن هذه الاصلاحات تقتضي كثيراً من الانتباه . 

أما تودين أن أقرأ لك شيئاً وأنت تخيطين ؟ 

قد لا أستطيع أن أصغي إليك الاصفاء كله . 

- ولم تختارين هذا العمل الشاغل ؟ 

- ومن يقوم به غيري ؟ 

ما أكثر الفقيرات اللواتي يلتمسن في مغله عيشهن! اتواقتة يو لا 

تقومين به تقتيرأً... 

كرت لي أن لعن من غيل كر قل كقذزة ب وآنها مدل عي وين 
تقم بمثله حتى لأضاعت كل مهارة.. . وكانت تبسم وهي تتكلم ؛ فما كان 
صوتها قط أكثر عذوبة إلا لإيلامي وكأئما وجهها يقول :ها أذكر إلا 
أشياء طبيعية ٠‏ فلم تحزئك ؟ » وتعجز تورة قلبي إذ ذاك عن الصعود حتى 


شفتي فتخنفني في : 


وبعد يومين كنا نقطف الورود : فدعتني إلى أن أحمل ورودها إلى 
حجرتها التي كنت لم أدخلها بعدٌ هذا العام 39 له أملاً خادعني إذ ذاك! 
فلقد كنت ما أزال أعيب على نفسي حزني » وفي كلمة منها شفاء لقلبي . 

وكنت لا أدخل هذه الحجرة دون رعشة ٠‏ ففي جوها ما أدري أي سكينة 
ناعمة ؛ هي صورة لأليسا » وزرقة الستور فيها على النوافذ وحول السرير ٠‏ 
والتماع الأثاث الخشبي ٠‏ والتناسق والسكون , كل هذا كان يروي لقلبي 
طهرها وفتوئها الحالم . 

ولكني دهشت ء ذلك الصباح » إذ لم أجد على الحائط قريبأ من 
سريرها لوحتي مازاتشيو(" اللتين كنت أتيتها بهما من إيطاليا . وكدت 
أسألها خبرهما حين وقع نظري على الرف القريب الذي اعتادت أن تنضد 
عليها كتبها المختارة » وكانت هذه المكتبة الصغيرة مجموعة من كتب 
أعطيتها إياها وأخرى قرأناها معاً » فإذا هى قد استبدلت بها جميعاً كتب 
صلوات صغيرة مبتذلة » كنت أحسبها تزدريها . ورفعت فجأة عينى ٠؛‏ فإذا 
أليسا تضحك , أجل , تذضبحك وهى ترقبنى . وقالت لي ؛ ْ 

عفوك يا جيروم » فلقد حكني وجهك إذ اريَدُ فجأة حين لمحت 

ولم أكن على استعداد 3 ٠‏ فأجبت : 

يا ألينا + أهذا حقا ما ثقرئيئة الآن ؟ 

نعم . فيمَ الدهشة ؟ 

- كنت أظن أن فكراً تعوّد الأغذية الدسمة لن يستطيع تذوّق سفا 
كهذه دون اشمئزاز 

إني لا أفهمك . فإئما تلك نفوس ضارعة تتحدث معي في بساطة ٠‏ 


)١158-١1 ١( مصور ايطالي . ولد في فلوردسا‎ )١( 


وتطيب لي عشرتها . وأعرف سلفاً أنها لن تخدعني بالكلام المزوّق ؛ وأني 
لن أنساق إذ أقرؤها إلى إعجاب في غير موضعه . 

فأنت إذن لا تقرئين إلا هذا ؟ 

تقريباً » منذ عدة أشهر . وأنا على أي حال لا أجد مُتسعاً من وقتي 
للقراءة . وأعترف لك أني حاولت الرجوع مؤخراً إلى أحد أولئك المؤلفين 
الكبار الذي علمتني الاعجاب بهم ؛ فرأيتئي كمن يتحدث عنه الكتاب 
المقدس : يحاول أن يزيد طوله ذراعاً... 

ومن هو هذا «المؤلف الكبير» الذي أعطاك عن نفسك هذه الفكرة 
الغريبة ؟ 

- ليس هو الذي أعطاني إياها » ولكنها ولدت عندي وأنا أقرؤه... هو 
باسكال . ولعلي قرأت إذ ذاك فقرة لم تكن ذات ت شأن... 

وبدا على حركاتي الضيق » فلقد كانت ت تتكلم بصوت جلي مُتّزن , كأنما 
تلقي درساً وَعنّه » لا ترفعٌ عينيها عن الأزهار ولا تنتهي من تنسيقها . ووقفت 
لحظة أمام حركتي الجازعة , ثم تابعت لهجتها السابقة : 

كل هذه الفيهقة تدهشنى ؛ وكل هذا الجهد . من أجل البرهان على 
توافه ,حتى لأتساءل أحياناً أما تكون نبرته الأليمة نتيجة الشك لا الإيمان , 
فالإيمان الكامل لا يبكي ولا يتلجلج صوته . 

في اللجلجة والدموع كل جمال هذا الصوت . 

قلت هذا في غير شجاعة . فلقد كنت لا ألقى في تلك الألفاظ شيئأ مما 
كنت أحبه في نفس أليسا ؛ فأنا أنقلها كما هي في ذاكرتي لا صناعة ولا 
تزويق ٠.‏ 

وعادت تقول : 

- لو أنه لم يبدأ بإفراغ الحياة الحاضرة من فرحها لرجحت في الميزان 
علي . 


فقاطعتها » تُبهتنى غرابة حديعها : 

عَلامَ ؟ ١‏ 

- على غبطة يعرضها علينا قد لا تتحقق... 

ألا تؤمنين بها إذن ؟ 

ليس هذا بأمر ذي شأن ؛ بل إني لأفضّلُ أن نظل على ريبئا في 
تحققها , هذه الغبطة » كيما تزول كل رغبة في المساومة ؛ فتنغمر الروح 
اللاهجة بربّها فى الفضيلة ٠‏ فى نبل طبعى لا يدفعه رجاء المكافأة . 

ازمق هنا كانت هذه الرينة السايكة الى ولو بها غيل ركل نكال 

اينيك ويزةاء ولكنها جاجسي 011 .وه مسعاولة لا تحت فو عتره ء: 


, )1578-1680( مذهم كورئيليوس جاسيبيوس ؛ وهو لاهوتي هولاندي تعشره الكديسة أحد الهراطقة‎ )١( 
٠ ولما كان أساسياً في فهم هده الرواية أى تعرف هدا المذهب الذي كان له صداء النعيد في دمس ياسكال‎ 
فأئا ملخصوه فيما يلي » وهو فى الواقع إحدى مراحل الصراع بين المذاهف الجرية والقدرية‎ 
شرح حانسينيوس مذهبه هذا في كتامه «الأوغسطينوس» , الذي قضى في تأليفه الأعوام الاثنين والعشرين‎ 
الأحيرة من حياته ؛ والذي شرح ديه مذهب القديس أوغسطين كما فهمه . ولقد كان القتديس أوغسطين » في‎ 
الوقت الواحد ؛ يهاحم المائنوية (مذهب مادي اوماديخيوس) وما فيها من القول بفساد الطميعة السشرية‎ 
قائلاً دأن سبق العلم الالهي يعني في الواقع سبق التقدير ومن‎ ٠ الأصيل , ويهاحم الميلاجية (مذهب بيلاج)‎ 
بين الكئيسة وحصومها‎ ٠ هنا كان الخلاف , في فهم مذهب هذا القديس الذي يخضع له الجميع‎ 
وكتاب حانيسيئيوس يقع في ثلاثة أقسام الأول تأريخ لبدعة يلاج وأتباعه ؛ والثائي عرض لنظرية القديس‎ 
أوغسطين حول الطمسيعة البشرية في صفائها الأصيل ثم في فسادها مسقوط آدم ؛ والثالث بسط لآراء‎ 
جانسينئيوس في «اللطف الالهي » وسسق التقدير وهذه الآراء تنلخص . حسبما حكمت عليها الكنيسة عام‎ 
* في النقاط الحمس الآأتية‎ ١٠ 

١‏ سعض أوامر الرب مستحيلة على من يريد ون تطبيقها من الناس . ويبذلون لهذا جهوداً محسب القوى التي 
يملكون ٠‏ إد ينتقرون إلى اللطف الالهى الدي يجعلها ممكمة . 

؟- في حال الطبيعة العامدة لا يقاوم ابره أبداً اللمطف الداخلي . 

؟- يكون العمل خيراً أو شراً حين يعمل دون اكراه ٠‏ وإن لم يعمل دون ضرورة 

كان « أنصاف البيلاجيين» يقولون دصروره لطف داحلي يأتي من كل عمل دمفرده , وكادت بدعتهم في قولهم 
إن إرادة الاسسان يسعها أن تطيع هدأ اللطف أو تعصيه 

ه من صلالات «انصاف الميلاحيين » قولهم إن المسيح قد مات أو هدر دمه من أحل كل الماس دون تمبيز .قما 
مات المسيح الا من أخل الموعودين 


أترى هذه النفوس الساذجة التي أمامك ‏ وأشارت إلى كتبها ‏ أتراها تستطيع 
في يُسر أن تقول أهي جانسينية أم صوفية أم شيء آخر لا أدريه ؟ إنها لتركع 
أمام الله كالعُشب إذ تُزجيه الريح » دون خبث مضطرب ولا جمال . وما 
تكاد ترى لذاتها شأناً وهي تعرف أن لا شأن لها إلا بقدر ما تحتجب أمام 
الله . 


أليها لم تقصين مِّنَ جناحيك ؟ 

ولك ضتوء ما كان عن فادها اندع تكن ادق لو ممع قا 
مضحكة ؛ وابتسمت مرة أخرى وهي تهرَّ رأسها وتقول : 

- كل ما حفظته من هذه الزيارة الأخيرة لياسكال... 

فسألت » إذْ وقفت : 

ماذا ؟ 

- هو كلمة المسيح هذه : «من أراد أن يُخلّص نفسه يهلكها» . وأما 
الباقي - ووضحت ابتسامتها وحدّقت إلى وجهي ‏ في الحق أكاد لم أفهم شيئاً 
منه » فمن يعش زمئاً في صحبة هؤلاء الصغار المساكين لا يلبث أن يخدقه 
جلال الكبار . 

فحاولت فى اضطرابى أن أجد ما أجيب به : 

1 أنه كان علي اليو أن أقرأ معك هذه الأوعاظ وهذه التأملات... 

فقاطعتني بقولها ٠‏ 

- لو رأيتك تقرؤها لأسفت حقاً ٠‏ فأنا في الواقع أرى أنك ولدت لشيء 
0 

نت تنكلم في بساطة كأئما لا يجري في ذهنها أن هذه الكلمات 

التي ١‏ كانت تمزق قلبي . والتهب رأسي فوددت لو أتكلم أو 
أبكي فلعلها تنحني أمام دموعي مغلوبة . ولكني ظللت في صمتي . مرفقاي 


على المائدة وبين يدي جبيني المرهق . أما هي فكانت ماتزال تنسق أزهارها 
فى اطمئئان » لا ترى شيثاً من ألمى أو تتظاهر بأنها لا تراه... 
٠‏ وفي تلك اللحظة قرع جرس الطعام الأول » فقالت : 

- أنا أبدأً متأخرة وقت الغذاء! دعني بسرعة . 

وتابعت ٠‏ كأئما كنا ثلعب : 

سنعود الى هذا الحديث فيما بعد 


ولكئا لم نعد الى هذا الحديث , فلقد كانت أليسا بعيدة عني 
باستمرار : لم يكن يبدو أنها تتحاشى لقائي ٠‏ ولكنها كانت تجد من 
شواغلها العابرة ما تعتده واجباً أكثر ضرورة من هذا اللقاء » فكان لا يأتى 
دور الأ بعد العتازة بسؤون المتزل »والاضراق على إضلاح المستودهات ٠‏ 
وزيارة المزارعين ٠‏ وعيادة الفقراء الذين تزداد بهم اهتماما يوما بعد يوم . 
ثم تبقى لي نتفة من الوقت فما أراها إلا مشغولة . ولكن لعل اهتمامها بهذه 
الشؤون الصغيرة كان خيراً لي وأقل دلالة على ضياع ملكي من أي حديث 
تجود به على فى لحظات ؛ فما يكون إلا مَزويًا سقيما » تحمل نفسها عليه 
كما لو كانت كرضي طفلاً باللعب معه . وتمدُ عجلى إلى جانبي ٠‏ أبدا ذاهلة 
ناشين فافهر أنها عدت أبفذ عني مما لو كنت لم أعرفها قط , بل لكنت 
أشيم أحياناً في بسمتها بعض السخرية ٠‏ ولهوأ يُغريها بتعذيب رغباتي.. ثم 
لا ألبث أن أرمي نفسي بكل التهم كيلا أضطر إلى لومها ؛ جاهلاً ما أرجوه 
منها وما يمكن أن ألومها من أجله.. 

هكذا تصرمت الأيامُ التي كنت أرجي منها أروع الغبطة » فاذا أنا أتأمل 
انقضاءها في فزع ٠‏ ينمو مع كلّ منها ألمي حتى لا أتمتّى لها أن تزيد ولا أن 
ييطؤ مجراها . ولكنْ قبل رحيلى بيومين صحبتني أليسا إلى مقعد المقلع 
المهمل . في مساء صاف لا غيمة فيه حتى الأفق ؛ يملا نفسي بأوضح 


ذكريات الماضي فلم أستطع كظم شكاتي وصورت لها كل الأسى الذي 
يغمر نفسي به اليوم انهيار سعادتي الخالية . فقالت : 

ما عساي أملك أن أفعل : يا صديقى ؟ إنك أحببت شبحاً . 

-لا »ليس من شبح يا أليسا ٠‏ 

- أحببت صورة خيالية . 

- إني لم أخترعها بيدي . لقد كانت صديقتي ٠‏ فأنا أستعيد ذكراها . 
أليسا ؛ أليسا! لقد كنت أنت التى أحببت . ما صئعت بنفسك ؟ ماذا أردت 
أن تصبحى ؟ ١‏ 

فظلت لحظات لا تجيب ٠‏ حائيةٌ الرأس تنزع في بطر أوراق زهرة ثم 
قالت أخيراً : 

- جيروم » لم لا تعترف في بساطة أن حبك لي قد وهى ؟ 

ا 586 

- لأن ذلك غير صحيح » لأنه غير صحيح . لأني ما أحيبتك قط أكثر 
مما أحبك الأن١!‏ 

فقالت وهي تحاول الابتسام وتهز كتفيها قليلاً : 

- تحبني... ثم تلهف على فقدي! 

- لا أستطيع التحدث عن حبي كأمر مضى . 

وكانت الأرض تميد بي ٠‏ فأحاول التعلق بأي شيء... 

- سيمضي مع الباقي بلا ريب . 

مقل هذا الحب لن يمضي إلا معي . 

- سيضعف في بطء . إن أليسا التي تزعم أنك تحبها لم تعد شيئا إلا في 
ذاكرتك ؛ وسيأتي يوم لا تذكر فيه إلا أنك كنت أحببتها . 

- تتكلمين كما لو كان قلبي يستطيع أن يستبدل بها شيئا آخر ‏ كأنه سيقف 
عن الحب أما تذكرين أنت أنك أحببتني يوماً ما .حتى يطيب لك تعذيبي ؟ 


فاضطربت شفتاها الشاحبتان » وسمعتها تغمغم في صوت مُيهم : 

لا ٠لا!‏ هذا لم يتبدل في أليسا . 

فقلت وأنا أمسك بذراعها : 

- وإذن فلم يتبدّل نشي ... 

ولكتها عادت , أكثر سكوناً ؛ 

- إن كلمة واحدةٌ تستطيعٌ تفسير كل شيء ٠‏ فلم لا تجرؤ على قولها ؟ 


ورحت أقول لها إني هرمت بقدر ما هرمت فمايزال الفارق بيننا كما 
كان.. ولكنها كانت قد تماسكت من جديد : لقد مرّت اللحظة الفريدة 
وأضعت في النقاش كل قواي فزلت قدمي... 


وتركت فونجوزمار ء بعد يومين » حائقاً عليها وعلى نفسي ٠‏ يشملني 
حقد غامض على ما كنت لا أزال أدعوه «الفضيلة» ٠‏ وعلى هذا الشاغل الذي 
اعتاد أن يحتلّ قلبى . وكأنما أبليت كل حماستى فى هذا اللقاء الأخير ؛ فاذا 
كل أقوال أليسا التي ثرت عليها من قبل ما تزال في نفسي حية ظافرة » وقد 
ببق اكتجاجائل م ويد ا أن أنوا كات خلى بدو ,فنا كنت أحت فيها إلا 
شبح ؛ وأليسا التي كنت أحبها ماتت ولن تعود... ولقد هرمنا » فهذا الموقفٌ 
البشمٌ الذي يقل كل مافي حُبنا من شعر , والذي ققد قلبي أمامه حرارته لم 
يكن آخر الأمر إلا عودة إلى وضع طبيعي . لقد رفعتها بيدي . جعلت منها 
صّنّمأ زيّنته بكل ما أحب ٠‏ فما بقي لي من بعده إلا العياء ؛ إذ ما كدت 
أبتعد قليلاً عن أليسا حتى هبطت إلى مستواها الوضيع يع ؛ الذي كنت أرائي فيه 
تلك الساعة . تم لا أحبُ لها أن تكون إلى جانبي بعد : آه كم كان يبدو لي 


محاولةً واهمة ء هذا الجهد المضنى للارتفاع إلى الفضيلة ٠‏ كيما ألقاها على 
تلك الذرى حيث رفعها جهدي وحده! فلو كنا أقل تطلباً لكان حينا أيسر 
وأسهل... ولكن أي معنى بعد اليوم للاستمرار في حُبٍ لا غاية له ؟ إنه عناد 
لا إخلاص ؛ بل هو إخلاص لوهم... أفما كان خيراً لي لو صارحت نفسي 
ولهذا وافقت في سرعةٍ حين اقترح على الدخول في مدرسة «أثينة» , 
دون طموح ولا رغبة » ولك تَبسمٌ لي فكرةٌ السفر كأنها إنطلاق من قيد... 


على أنى رأيت أليسا مرة أخيرة... كان ذلك بعد ثلاث سئوات ٠‏ فى 
أواكنالسيف ١‏ وكادت فد أعليقى يوفاة خالن قبل ذل حشر أضوين : 
نكعيت :إلنها على أقر لقرفن اسايق و حيف كنك فى سياعة برربالة 
طويلة ظلت دون جواب... ١‏ 

وكنت حينذاك في الهافر , فما أذكر أي تغقلة جعلتني أمر في طريقي 
بفونجوزمار . وكنت أعرفف أني سأجد فيها أليسا ولكني أخشى ألا تكون 
وحدها هناك . ولم أكن أنبأتها بقدومي » فأزعجني أن أطرق المنزل در 
عاذي : وتعترمت حافرا لا أدري أأدخل أم أتابع سفرتي دون أن أحاول 
لقاءها... وأخيراً اعتزمت أن أكتفى بالتنزه فى ممر الحديقة ٠‏ فأجلس على 
المقعد الذي لعلها ماتزال تأتي فتجلس عليه ؛ وأخذت أبحث عن علامة 
أخلفها ورائي فتُنبئها بزيارتي بعد ذهابي... وسرت في خطو رفيق ؛ وقد أخذ 
الحزن الذي يعتصر قلبى ‏ منذ اعتزمت ألا أراها ‏ ينقلب كآبة ناعمة 
وبلغت الممر ٠‏ وأنا في إشفاقي من أفاجأ أسلك طرفه الخفيض ٠‏ وأساير 
الحقية اند تسد مساج المررعة وكيث أعرف فيتهذه الستية مومنا يمد 
مئه النظر في الحديقة ٠‏ فصعدت إليه ٠‏ فإذا يستائي لم أعرفه ينظف 
الممرات , ثم لم يلبث أن ابتعد . ورأيت للساحة باباً جديداً عوى الكلب إذ 


سمعنى عنده ؛ فلما بلغت غاية الممر درت إلى اليمين نحو جدار الحديقة , 
واتجهت إلى مف الزان الموازية للممر ماراً أمام باب البقيلة الصغيرة » فخطر 
لى فجأة أن أدخل منه إلى الحديقة . 
٠‏ وكان الباب مغلقاً » ولكن الرتاج الداخلي كان ضئيل المقاومة » فكدت 

أن أكسره بضربة من كتفي حين سمعت وقع خطوات ٠‏ فأخفيت نفسي في 
حدية الجدار : 

ولم أستطع أن أرى الشخص الخارج من الحديقة ؛ ولكني شعرت أنه 
أليسا ؛ فلما تقدمت ثلاث خطوات نادت بصوت خافض : 

- أهذا أنت يا جيروم ؟ 

وكان قلبي شديد الوجيب فوقف , وكانت حنجرتي تعجز عن إطلاق 
كلمة واكوة > فركذك البمنا كشوت الف 

- جيروم ٠‏ أهذا أنت ؟ 

فعصفت بى الرعشة لدى سماعها تنادينى ٠‏ وسقطت جاثيا لا أجيب »: 
قتقدمت أليسا خطوات ٠‏ ودارت حول الجدار فإذا هي أمامي وأنا أخفي 
بذراعى وجهى كأنما أشفق أن أراها فجأة . وظَلت لحظات محنيّة على » وأنا 
أغمر بقبلاتي يديها الناحلتين الوسالتي البا لا حيية مهنا أن 
سنوات فراقنا القلاث لم تدم إلا أياماً : 


- كنت فى انتظارك . 

فلم أملك في دهشتي وأنا بعد جاث على الأرض ٠‏ إلا أن أكرر ألفاظها 
مستفهما : 

كنت فى انتظارى ؟ 

فقالت » وكتت لا أزال راكعاً على الأرض . 


- تعال بنا إلى المقعد . أجل ٠‏ لقد كنت أعرف أني سأراك مرة أخيرة . 
فأنا منذ ثلاثة أيام آتي إلى هنا كل مساء فأناديك كما فعلت الآن. . لِمَ كنت 
لا تجيب ؟ 

فقلت ٠‏ وأنا أجالد الرعشة التى استولت على أول الأمر : 

- لو أنك لم تفاجئيني لرحلت دون أن أراك . فلقد كنت في طريقي إلى 
الهافر ؛ فخطر لي أن أتنزه في الممر » وأن أدور حول الحديقة » فأستريح 

فقاطعتني بقولها : 

- أنظٌ ما أقرأ عليه منذ ثلاثة أيام . 

ومدث إلي برزمة من الرسائل ٠‏ عرفت فيها رسائلي التي كتبتها إليها 
من إيطاليا . 

وفى تلك اللحظة » رفعت نحوها عينئ ٠‏ فإذا هى قد تبدلت كل التبدل , 
وأفزعني هُزالها وشحوبها , وهي تستند إلى ذراعي وتلتصق بي كأن بها رعدة 
أو مخافة . وكانت ماتزال فى حداد , فلا ريب أن الحجاب الأسود الذي يدور 
منها أنها لم تكن وحيدة في فونجوزمار , فروبير يعيش معها . وقد جاء 
إدوار وجولييت وأولادهما الثلاثة فقضوا إلى جائبهما شهر أغسطس... وكنا 
قد بلغنا المقعد » فجلسنا عليه » واستدام الحديث لحظات أخرى حول أخبار 
تافهة... وسألتني عن عملي فأجبت في كثير من الغلظة ؛ إذ كنت أريد أن 
تشعر أن عملي لم يعد يهمني ٠‏ وأود أن أخيّبها كما خيّبني . وما أدري 
أنجحت في ذلك , فما بدا على وجهها أثر له . أما أنا فكنت يشملني الغيظ 
أحياناً أن تمتد رعشتي إلى صوتي.. 

وكانث الشمس »٠‏ فى سبيلها إلى المغيب ٠‏ قد اختفت فترة وراء 


غمامة » ثم ظهرت قبالتنا بإزاء الأفق » فأغنت بذهبها الراعش الحقول 
الخلاء » وغمرت بسيلها المفاجئ الوادي الضيق الذي يمتد 5 تحت أقدامنا ؛ 
ثم اختفت . وظللت سادراً لا أتكلم ء يشملني وينفذ إلى قلبي هذا الوهج 
الذهبي الذي تذوب فيه حفيظتي فلا أسمع بعد في نفسي إلا صوت الحب... 
واستقامت اليسا التي ظلت برهة على انحناءتها مستندة إليّ » وأخرجت من 
صدرتها رزمة صغيرة يلفها ورق ناعم » فمدت بها إلى ٠‏ ثم وقفت حيرى 
مترددة ١‏ وأخيراً قالت وأنا أنظر إليها في دهشة : 

أصغ إل يا جيروم هذا سليبي المتقير أحملة هديفي فلامة أيا 
لأني كنت أريد إرجاعه إليك من زمن طويل . 

هونا ترديين أن أفقل ين 

- تحتفظ به كذ كرى منى » من أجل ابنتك . 

فصحت وأنا أنظر إليها ولا أفهم : 

أي ابئة ؟ 

أرجوك أن تُصغى إلى فى هدوء . لا , لا تنظر إلى هكذا , لا تنظر 
إلى ؛ يكفيني العناء الذي ألقاه في محادثتك ؛ ولكني ا أن أقول لك هذا 
برغم كل شيء : إستمع إلي يا جيروم » إنك ستتزوج يوماً ما... لا »لا 
تُجبنى ء لا تقاطعنى ؛ أتوسل إليك... ما أريد منك إلا أن تذكر أنى أحببتك 
كل الحيية وو من زعو طلررزان. شو الاك سار كه قزرت أن بد ا.| لطانفت 
الصغير الذي كنت تُحبه » قد تحمله ابنة لك كتذكار منى » دون أن تدري 
مدن اواك كن ليوات امد ١‏ 

ووقفت مخنوقة الصوت ؛ فصحث فى ما يشبه الحقد : 

- ولِحَّ لا تقدمينه إليها أنت؟ ١‏ 

فحاولت أن تُجيب ٠‏ ولكن شفتيها » دون أن تبكي ٠‏ كانت تغيطريان 


- 


كشفتي طفل ينشج . وكان بريق نظرتها يُضِفي على وجهها جمالاً ملائكياً . 

آه يا أليسا , ومَنْ استطيع أن أتزوج ؟ إنك تعلمين أني لا أملك أن 
أحب غيرك... 

وفجأة هصرتها بين ذراعي في جئون يشبه الوحشية » وأمطرت شفتيها 
بالقبّل . وتراخت بين يدي فشددتها إلى صدري ورأيت نظرتها تغيم » ثم 
انطبقت أهدابها وقالت في صوت لن يعدله شيء لدي صفاة وعذوية : 

اشفق علينا يا صديقي! لا تُشوّه حُبنا . 

ولعلها قالك أبس« الأ كك جزلا | وا لجا قلع ذا فضي ما دوق 
قن جعوت افجاة أنابها وضملتها بدراي في أبتهال »:وقلت د - 

إذا كنت تحبينني على هذا الشكل , فلم أبعدتني عنك ؟ لقد انتظرت 
أول الأمر زواج جولييت » ولم يسوؤني بعد أن تنتظري سعادتها , ولكنها 
الآن سعيدة : وأنت قلت لي ذلك... ثم خُيّل لي زمئأ طويلاً أنك تريدين الا 
تفارقي أباك . ولكن ها نحن اليوم وحيدان!... 


ا ؛ أما الآن فقد قلبت الصفحة... 
إن الفرصة تك نقد يا ليسا - 


- بلى يا صديقي ٠‏ لقد فاتت منذ اليوم الذي ارتفع بنا فيه الحب ٠‏ 
فأردئنا . أحدنا للآخر ؛ شيئاً أفضل من الحب . فبفضلك يا صديقي سما 
حبي حتى غدا كل نعيم إنساني سقطة له لقد طالما فكرت فيما كان 
يمكن أن تكون حياتنا معاً. فلو أن حبنا انحرف عن كماله يوما لما كنت 
ايقس 

- ولكن هل فكرت فيما يمكن أن تكون حياتنا منفصلين ؟ 


لا 0 ابدا! 


إنك تَريْن ذلك الآن! فأنا منذ ثلاث سئوات شريدٌ وحدي أعاني 
العذاب... ١‏ 

وتمادى الظلام ؛ فوقفت والتقَت بشالها على صورة أستطيع معها أن 
أمسك بذراعها . وقالت . 

- لقد بَرَدْتْ... أتذكر هذه الآية في الكتاب المقدس , التي كانت تقلقنا 
إذ نخشى أن نسيئ فهمها : « إنهم لم ينالوا ما وعدوا به , إذ أن الرب ادخر 
لنا شيئاً أفضل...» ؟ 

- أماتزالين على إيماتك بهذه الألفال ؟ 

- هذا ضروري ٠‏ 

ومشيئا لحظات صامتين ٠‏ أحدنا إلى جانب الآخر . ثم عادت تقول : 

تصور يا جيروم ؛ هذا الشيء الأفضل!! 

ونفر الدمع فجأة من عينيها وهي تردّد : «الأفضل... الأفضل»! 

وكنا قد بلغنا باب البقيلة الصغير الذي رأيتها تخرج منه » فالتفتت 
نحوي وقالت : 

وداعاً! لا . لا تأت معى وداعاً يا صديقى الحبيب . الآن يبدأ... 
الأفضل . ١ ١‏ 

ورَنت إلى لحظة ٠‏ تمسكني وتّبعدني عنها في وقت واحد » ذراعاها 
ممدودتان ويداها على كتفي ٠‏ وفي عينيها معجزٌ من الحب... 


وما ان اغلق الباب » ما ان سمعتها تشد خلفها الرتاج » حتى سقطت 
على هذا الباب يغمرني يأسَ كالح . وظللت طويلاً أبكي وأنشَجٌ في 
الظلام . 

أكان يجب أن أمسك بها , أن أقتحم الباب ؛ أن أتخذ أي وسيلة لدخول 
البيت وهو لن يُغلق في وجهي ؟ لا »لا.. حتى اليوم وأنا أرجع إلى وراء 


لأعيش مرة أخرى كل هذا الماضى... لا . لم يكن هذا بالممكن » وما فهمنى 
حتى ذلك الحين من لا يطيق الآن فهمى... 

واشتد بي القلق من بعد فكتبت إلى جولييت أحدثها عن زيارتي 
فونجوزمار وعن قلقي لشحوب أليسا وهزالها ٠‏ وأتوسل إليها أن تعنى بها 
وأن تبعث إلى بأنبائها التى لم أعد آمل أن أتلقاها منها . 

ولم يكن قد مغبى شهر بعد ٠‏ حين تلقيت الرسالة التالية : 


«عزيزي جيروم . 

جئت أخبرك بنبأ جد حزين ؛ لقد توفيت أليسا المسكينة ؛ وكانت 
مخاوفك التي صورتها رسالتك في موضعها... فمنذ عدة أشهر كانت أليسا 
تهزل ٠‏ وإن لم تكن مريضة , وأخيراً خضعت لتوسلاتي فوافقت على أن ترى 
الطبيب 1... » في الهاقر » الذي كتب إلي أنها لا تشكو شيئاً خطيراً . ولكن 
لم تمض ثلاثة أيام على زيارتك لها حتى تركت فونجوزمار فجأة . وقد 
علمت هذا بفضل رسالة من روبير ٠‏ إذ كان نادراً أن يكتب إلى ؛ فلولاه لما 
مرنك فيا من اسن فزارطا > مدعف قو كدرو ك جيه العيد وقد أنَبت 
روبير على أنه تركها تذهب ولم يصحبها إلى باريس . أتصدق أثنا , منذ ذلك 
الحين ٠‏ ظللنا نجهل عنوانها ؟ تصور أي ألم عانيت وأنا لا أملك أن أراها أو 
أكتب إليها . وقد ذهب روبير إلى باريس بعد أيام ٠‏ ولكنه لم يكتشف 
شيئاً ؛ فهو جد كسول حتى لخالجدا الشك في أن يكون اهتم حقا بالأمر . 
وكان لا بد أن نبلغ الشرطة ؛ فما نستطيع أن نبقى في هذه الحيرة الموجعة . 
ولذلك سافر إدوار وجهد حتى اكتشف المصحة الصغيرة التي لجأت إليها 
اميك :ويا لاجد لد :وول مشاخرا بلق يتوم رغد لفك رمت قاين 
مدير المصحة ينعاها إلى . وبرقية من إدوار الذي لم يستطع حتى رؤيتها 
وكانت في يومها الأخير قد كتيت عنوانئا على غلاف ؛ ووضعت في آخر 


صورة من رسالة بعفت بها إلى موتّق العقود في الهاقر » تتضمن رغباتها 
الأخيرة . وأظن أن مقطعاً من هذه الرسالة يتعلق بك » وسأعرّفك به عن 
قريب . وقد استطاع إدوار وروبير أن يحضرا الدفن الذي جرى أمس الأول » 
ولم يكونا وحدهما في السير وراء النعش ٠‏ فقد أصرّ بعض مرضى المصحة 
على أن يحفبروا المأتم وأن يصحبوا الجسد حتى قبره . أما أنا ففي انتظار 
طفلي الخامس بين يوم ويوم » وآسف على أني لم أستطع مغادرة الفراش 

ديا جيروم العزيز ‏ إني لأدرك عمق الحزن الذي سينالك به هذا الحداد ؛ 
وأكتب إليك وقلبي يبكي . ولقد اخمطررت منذ يومين إلى التزام الفراش ٠‏ وفي 
كتابتي أجله كل العناء » ولكني أود ألا أذع لأحد غيري ‏ حتى إدوار وروبير - 
أن يحدثك عن تلك التي كنا وحدنا بلا ريب نعرفها حق المعرفة .وها أنذى 
الآن » وقد أوشكت أمسى أمأ عجوزاً » وغشَّى الرماة الماضي اللاهب » 
أستطيع أخيراً أن أرجو لقاءك . فاذا ما ساقك إلى نيم عمل أو نزهة » فتعال إلينا 
في أيج ‏ قيف ؛ فسيكون إدوار سعيداً بالتعرّف إليك » ونستطيع التحدث عن 
أليسا . وداعاً يا جيروم العزيز ؛ إني لأعائقك في حزن» . 


وبعد أيام علمت أن أليسا قد أوصت لأخيها بفونجوزمار على أن يرسل 
إلى جولييت كل ما فى حجرتها وأمتعة أخرى ذكرتها ؛ أما أنا فكانت قد 
وضعت باسمي أوراقاً في غلافء مختوم . وعلمت أيضاً أنها كانت وصّت أن 
يوضع في عنقها صليب «الأميتست» الصغير الذي كنت رفضته في زيارتي 
الأخيرة » وعرفت من إدوار أن رغبتها هذه قد نفذت . 

أما الغلافُ المختوم الذي بعت به إلى مودّق العقود فكان يحوي يوميات 
أليسا . وأنا أنقل هنا منها بعض الصفحات ء أنقلها دون تعليق ٠‏ وأترك لك 
أن تتصور الهواجس التي مرت بي في قراءتها ولهفة قلبي التي سيعجزني 
تصويرها بلا ريب . 


يوهيات أ ليسا 


إيج - قيف 

غادرت الهاقر أمس الأول ٠‏ وإلى نيم وصلت البارحة . إنها رحلتي 
الأولى! وها أنذي الآن » في خُلوِيِ من هموم المنزل والمطبخ , في هذا النهار 
الغالث والعشرين من شهر مايو سنة 18 عبد أعواف الشمسة 
والعشرين » أبدأ يومياتي في غير لذة كلها لمحي ف وعد إذ لعلني 
للمرة الأولى في حياتي أراني وحيدة ٠‏ في أرض مختلفة » شبه غريبة » لم 
أتعارف وإياها بعد . ولا ريب أن ما تودٌ أن تحدثني به هذه الأرض لن 
يختلف عن حديث نورمائديا الذي لا أمل سماعه في فونجوزمار ‏ إذ الربٌ 
واحد في كل مكان - ولكنها ؛ هذه الأرض الجنوبية ٠‏ تتكلم بلسان لم أتعلمه 
بعد » أصغي إليه في دهشة . 


غ4 مايو 


لييت تغفو إلى جائبي على مقعد طويل في الرواق المفتوح » أجمل 
ما فى هذا المئزل الايطالي النسق المقاام ار ارتفاعه للساحة المرمولة 
الني قنك تنتهي إليها الحديقة. . وتستطيع جولييت ت وهي على مقعدها الطويل 9 


ترى الخضرة تمتد حتى بركة الماء ؛ التى يعبت الب الأرقش فيها وتمخرٌ 
إورّتان » وتغذيها ساقية يقال إنها لا تنضب في أي صيف ٠‏ ثم تنطلق خلال 
الحديقة التى تَحول غيضة مهملة » منحصرة بين الكروم وغابة البلوط ء ما 
تالو تقيق حي تفن + 

...وقد قام أبي سن »فى صحبة إدوار تبيسيير بزيارةالحديقة 
والمزرعة ٠‏ والأهراء والكروم ٠‏ بينا ظللت إلى جانب جولييت - بحيث استطعت 
مكتشفة فيه كتيراً من الغراس والأشجار المجهولة وددت لو أعرف أسماءها » 
مقتطفة من كل منها فرعاً صغيراً كى أجد من يعرّفنى إليه على المائدة . 
وأحسب أن بينها البلوط الأخغبر الذي كان يُعجَب به جيروم في فيللا بورغيز أو 
دوريا بامفيلي... وهي أبعد ما تكون عن أشجارنا فى الشمال رَحماً وتعبيراً : 
تُظِل في غاية البستان بُقعة جردة » ضيقة خفية » وتنحني على عشب ناعم 
الملمس ٠‏ يُغْري برقته حواري الغاب . ويدهشني , بل ليكاد يزعجني أن 
ينقلب هنا برغمى وثنياً بعض الشيء . ومع هذا فقد كانت ماتزال ديئية ٠‏ تلك 
الرهبة التى كانت ما تألو تغقل عليه , وأنا أغمغم : «هي ذي الغابة!» والهواء 
صاف ومدى الجوَ سكون غريب . وكان فكري يشرد بين أورفيا(") وأرميد9" , 
حين انطلقت أغرودة طائر : وحيدة صافية » جد قريبة إلى وجد مؤثرة » حين 
لحيل لى فجأة أن الطبيعة كلها كانت تناديها ووجب قلبى فى عنف ؛ فظللت 
نرقة أسحدة إلى جذع شجرة » ثم عدت إلى المنزل ولمّا يستيقظ أحد بعد . 


)١(‏ ادن آدولون وكليو فى الميغولوحيا اليودائية وهو أكمر الموسيقيين الأقدمين ‏ كانت الصواري تهتز لألحائه 
متهرع إليه حاصعة . خالعة عنها ضشراوتها 

٠ أجمل شحصيات «إنتاد بيت المقدس» للشاعر الايطالي لوتاس وكثيراً ما يرمز بها إلى المرأة الساحرة‎ )١( 
وبي اك حداقها و سرفا حت انك كين أحيل الشباتن‎ 


15 مايو 


لم يصلني بعد شي» من جيروم ٠‏ ولو أنه كتب إلى الهاقر لحوّلت رسالته 
إلي... وما أستطيع أن أشكو قلقي إلى غير هذا الكراس ؛ فلا تُزهتي أمس في 
«البو» ولا صلاتي منذ ثلاثة أيام استطاعتا أن تشغلاني لحظة عنه . ولن 
أقدر اليوم أن أكتب هنا شيئاً آخر » فما أحسب للكابة الغريبة التي تغمرني 
منذ وصولي إلى يج - قيف سببا آخر ؛ ومع ذلك فأنا أشعر بها هذه الكابة 
- جد عميقة فى نفسى حتى ليخيّل لى الآن أنها كانت فيها منذ عهد بعيد , 
وأن المرح الذي كنت فخورة به كان ناه ليا سي 


/؟ مايو 


لِمّ أخادع نفسي بنفسي ؟ إن المحاكمة العقلية وحدها تجعلني أفرح 
لسعادة جولييت . فهذه السعادة التي طالما تمنيتها لها حتى عَرضنت أن 
أضحى من أجلها بسعادتي » يؤلمنى الآن أن أراها قريبة المئال مختلفة عما 
كنا هي وأنا ‏ نريد أن تكون! وكم يختلط علي كل هذا! بلى... إني أدرك 
الآن جلياً أنى فى أثرتى البشعة التى تعاودنى أكتئب إذ أراها لقيت سعادتها 
فى غير تضحيتي ٠‏ فلم تكن بحاجة إلى هذه التضبحية لتكون سعيدة . 

وأسائل الآن نفسي ٠‏ وصمت جيروم يعذبني بالقلق أكنت حقاً أرتضي 
هذه التضحية ؟ أي ذل في أن الله لم يعد يتطلبها مني! أكنت إذن بها غير جديرة ؟ 


8 مايو 


هذا التحليل لكآبتى ما أخطره! فها أنذي غدوت كلفة بهذا الكرّاس 
أتكون رغبة التجلى : وقد حسبتّنى ظفرت عليها ؛ عادت إلى من جديد ؟ 
لأ » أريند لهند الدومينات الأ:تكون المراة العى عدوون أمنامها روش + فمنا 


لفراغى أكتب . كما كنت حسبت ؛ بل لحزني . وما الحزن إلا «حال 
خطيئة» كنت نجوت منها ؛ أكرهها وأريد ؛ بتبسيط نفسي | 
منها . ويجب أن أجد فى هذا الكراس عوناً على استرجاع سعادتي . 

الحزن مركب معقّد : فما حاولت يومأً أن أحلل سعادتي . ولقد كنت 
في فونجوزمار أيضاً وحيدة بل أشد وحدة : فلم إذن لم أكن أشعر بوحدتي ؟ 
ولقد كنت » إذ يكتب إلى جيروم من إيطاليا ؛ أرتضى أن يعيش وحده , أن 
يحيا بعيدأ عني ٠‏ فأتبعه بفكري وأجمل فرحته فرحتي . أما اليوم فأناديه 
برغمى » ويضجرنى بعيدأ عنه كل ما أرأه من جديد... 


نْ أخقذهًا 


٠‏ يونيو 
لم أكد أبدأ هذه اليوميات حتى انصرفت عنها طويلاً » فقد ولدت ليزا 
الصغيرة » وقضيت الليالى ساهرة إلى جائب جوليبت ٠‏ ولست أجد أية لذة فى 
أن أكتب هنا ما قد اكتبه الى جيروم ؛ فأود أن أجتنب الافراط في الكتابة : 
هذا العيب المزعج الذي تتّصف به كثير من النساء » وأن أرى في هذا 


تزتاتي صفحات بعد هذا تحتوي تعليقات على بعض 
المطالعات ؛ ومقاطع منقولة ‏ اليخ... حتى هذه الصفحة 
المكتوبة في فونجوزمار ' 


1١1‏ يوليه 


إن جولييت سعيدة : تقول هذا وتبدو كذلك . فليس لي الحق ولا 
أجد الدواعى للشك فى سعادتها . لِمّ إذن يغلب على الآن . إلى جائيها . 
هذا الضيق وهذا القلق ؟ ألأنى أرى هذه السعادة جد عملية . جد قربية 


المئال ء اتية «على القياس» حتى لكأنها تعصر الروح وتخنقها ؟.. 

إني لأسائل نفسي الآن أهو السعادة ما أرجو أم الاتجاه نحو السعادة... 
وقني » يا رب ٠‏ سعادة قريبة المورد . عَلَمنى أن أطلب سعادة بعيدة ‏ 
ممطولة ؛ حتى لا تكون إلا في لقائك . ١‏ 


تلى هذا صفحات عديدة منتزعة , لا ريب أنها كانت تتحدث 
عن لقائنا الشائم في الهاثر . ولا تبدأ اليوميات مرة أخرى إلا 
في العام التالي » حيث تكون أوراقاً لا تاريخ لها ء ولكنها 
كتبت دون ريب أثناء إقامتي في فونجوزمار . 


ع ٠‏ 
و 


أسمعّه أحيائاً فأحسبني أنظر إلى ذاتي وأنا أفكر ؛ فهو يفسرئي 
ويكشف عني أمام عيني . أكنت أوجّد لولاه ولست حية إلا معه ؟... وفي 
أحيان أخرى أشك في أن ما أكنّه له هو حقاً ما يدعونه بالحب » فما أبعد 
صورة الحب لدى الناس عن الصورة التى أود أن أضعها له! إنى لأبتغيه » هذا 
م ل ل د 
جيروم أني أحبه... 

إئني لا أجد من فرح في كل ما يجب أن أحياه من دونه » وما بي من فضيلة 
إلا لإرضائه » ومع هذا أشعر ‏ إلى جانبه ‏ أن فضيلتي وهنث فما بها قوة . 

ولقد كنت أحب دراسة البيان إذ يبدو لي أني أستطيع التقدم فيها يوماً بعد 
يوم . ولعل هذا أيضاً سر اللذة التي أجدها في قراءة كتاب أجنبي اللغة ؛ فلست 
أفضل على لسائنا أي لسان آخر .ولا أرى الذين أعجب بهم من كتابنا أدنى 
شأوأ من الأجائب في أي نحو » ولكن بعض الصعوبة التي ألقاها في 3 كولس 
والعاطفة ٠‏ وزهوي الخفي إذ أظفر عليها ظفراً ما يبرح في تكامل ؛ يضيف إلي 
لذة الفكر ما أدري أي رضئّ روحي أحسب أني لا أملك الاستغناء عنه 


فما أرجو لنفسي حالاً لأتقدم فيها » مهما تكن سعيدةًٌ هذه الحال . فاذا 
تمثلت طوبى الفردوس لم تبد لي اتحاداً بالله بل تقرباً منه ؛ تقرباً أبدياً لا 
ينقطع... ولولا أني أخشى اللعب اللفظي ٠‏ لقلت إني أهزأ من فرحة غير 


لي كت 


2 55 
( نمل ميك ) ... 


في هذا الصباح كنا جالسين معأ على مقعد الممر ء لا نتحدث ولا 
يجذبنا توق إلى حديث... وفجأة سألئي : أأؤمن بالحياة الآخرة » فهتفت 
لتوي : 

- إنها لدي » يا جيروم ٠‏ أكثر من أمل : هي يقين... 

وبدا فجأةٌ أن إيمائي انصب كله في هذا القول . ثم سألني بعد تردد : 

وددت لو أعرف.. أكان لك غير هذا السلوك لولا إيمانك ؟ 

- وكيف يمكنني أن أعرف ؟ ولكنك أنت يا صديقي لن تستطيع : 
برغمك , ولو ملكت أعنف الإيمان » أن تفعل غير ما تفعل . وما كنت 
لأحبّك ؛ لو تبدلت . 

لا يا جيروم ٠لا ٠‏ لسنا » بفضيلتنا » إلى ثواب الآخرة نطمح . وليس 
ما يريده حبنا بالجزاء . فالنفس النبيلة يجرحها تطلب الأجر على جهد 
مبذول ؛ وَلبَسَث فقرياتها بخلية لها كزدان بهااء ولكدها فالني تجمالها تفسته.. 


عادت صحة أبي تسوء . وليس ثَمّ خطر فيما أرجو ٠‏ ولكنه اضطر منذ 
ثلاثة أيام أن يحبس نفسه على اللبن . 

وأمس عند المساء بعد أن صعد «جيروم» إلى حجرته » تركني أبي 
وحدي لحظات . وكنت جالسة , أو على الأصح مستلقية على الأريكة » وهو 
أمر أكاد لم أفعله قط . وكائت مظلة المصباح تحمي من النور عيني وأعلى 
جسمي ٠‏ بينا انظر بصورة الية إلى طرف قدمي الذي يجاوز حاسية ثوبي 


قليلاً » وينعكس عليه نور المصباح » فلما دخل أبي ظلّ فترة أمام الباب 
يتفرّسني في نظر غريب » بَاسمٍ حزين في آن . وكأنما خجلت فوقفت ٠‏ 
فاشار إلى يقول : 

- تعالي فاقعدي إلى جانبي . 

وكان قد امتد بنا الليل , ٠‏ فلم يمنعه هذا أن يحدثني عن عن أمي » » وهو أمر 
لم يفعله قط منذ افتراقهما روى لي كيف تزوجها . وحدثني بحبه القديم لها 
وما كان شأنها عنده . فقلت له آخر الأمر : 

- أتوسل إليك يا أبت أن تقول لي لِمّ تحدثني بهذا الليلة ؟ لِمّ يكون هذا 
الحديث في هذه الليلة دون غيرها ؟ 

لأن لحئلةٌ مرت بي » حين ريتك مستلقية على الأريكة في عودتي إلى 
القاعة » خيّل إلى فيها أنى أرى أمك . 

ولالحاحي على هذا الأمر سبب أذكره.. قفي هذا المساء ذاته كان 
جيروم يقرأ من فوق كتفي , ؛ واقفاً » مستنداً إلى مقعدي , مائلاً علي . ولم 
أكن أستطيع رؤيته ٠‏ ولكني أشعر بأنفاسه وشيء كأئه دفه جسمه 
ورعشته وكنت أتظاهر بمتابعة القراءة » ولكني لا أفهم شيئاً بل لا أكاد 
أميّز الأسطر ء إذ احتوائي اغطرابٌ جدٌ غريب حتى اضطررت أن أسرع 
فأنهض . قبل أن يفوت الوقت فلا أملك بعد ذلك . وأحمد الله على أني 
استطعت مغادرة الحجرة دون أن يدرك شيئاً من الأمر... ولكنى بعد قليل ؛ 
وق موعت وعدة فى القاطلاء كنت نا أدكر ف أفى جين امعاقيك عن 
الأريكة فرأى أبى أنى أشبهها... 00 

لقد نمت هذه الليلة أسوأ نوم . مضطربة ضيقة الصدر ؛ بائسة تلح علي 
ذكرى الماضي التي تستولي على نفسي أسبة شسيء بوخوة السدمر ذا 
إلهي » ألق في نفسي كراهة كل ما يحمل طابع الشر . 


م0 


يا ويح جيروم! لو يدري أن لم يكن عليه ٠‏ أحياناً إلا أن يقوم 
بحركة ء وأنى كثيراً ما اتتظرتها منه... فمذاً كنت طفلة » كنت من أجله أتمنى 
أن أكون جميلة . ويبدو لى الآن أنى ما تطلعت يوماً إلى «الكمال» إلا من 
أجله... يا إلهى لم لا أستطيع بلوغ هذا الكمال إلا بتركه ؟ إن هذا لأشد 
تعاليمك قسوة على نفسي! 


ما أسنهد الروح التي تمتزج لديها الفضيلة بالحب , حتى ليتراءى لي 
أحياناً أن قد لا يكون من فضيلة إلا فى الحب . الحب الذي لا يّنى يعنف 
ويتسع... ولكن تأتي أيام أخرى ‏ آه منها! ‏ لا أرى الفضيلة فيها إلا نضالاً في 
وجه الحب » وهل أجرؤ أن أدعو بالفضيلة أقرب أهواء قلبي إلى الطبيعة ؟ 
سفسطة مغرية 2 ونداء مخادع 3 وسراب سعادة ماكرا... 


قرأت هذا الصباح قَوْلَ لابرويير : 

«تمر بنا في مجرى الحياة مسرات جد حبيبة وعواطف جد رقيقة ‏ 
يحرّمونها علينا : من الطبيعي أن نتمنى السماح بها على الأقل » فما 
يستطاع السمو على مثل هذه المفاتن إلا بفتئة أكبر منها جميعاً هي أن 
نتأتاها ففبيلة لا طاعةٌ أمر» . 

لم اخترعت إذن لنفسي الحرمان ؟ أتراني أطلب غير الحب فثنةٌ أعذب 
وأقوى ؟ آه لو نملك دفع نفسينا دما نقرة الع إلى ما وراء الحب نفسه! 


وأ أسفي! إني لأدرك الآن كل الإدراك أن ليس بيئه وبين الله من عائق 
سواي . فاذا صح أن حبه لي ؛ كما يقول , قد مال به أول الأمر نحو الله , 
فإن هذا الحب ليسدٌ طريقه الآن ٠‏ فيقف عندي ويفضلني ؛ وأغدوّ الصنم الذي 
يمنعه من متابعة السير نحو الفضيلة . على أن واحدأ منا يجب أن يسمو 


إليها ؛ ولقد ينست يارب من أن أنغّلٌ فى فؤادي الجبان حبه ؛ فهبنى من 
لدنئك قوة أجعلّه ينسائى ؛ بحيث تكون مزاياي ثمناً أحمل إليك به مزاياه 
الأرفع والأفضل... وأتبك نفسى اليوم فقده ٠‏ فعما قريب سألقاه فيك.. 


يا إلهى ؛ أي نفس أجدر بك منه ؟ لقد خلقتّه لأمر يسمو على حبى » 
وما كنت لأمنحه كل هذا الحب لو أنه سيقف به عندي ؛ ففى السعادة 
تنكمش كل البطولات... 


الأحد 
«إن الرب ادخرنا لشىء أفضل» . 


الاثئنين " مايو 
كانت السعادة هنا ٠‏ قريبة » تَبْذْل نفسها.. وما كان على إلا أن أمد 


1 


يدي فاذا هي لي... ولكني 6 حين تحدثت معههذا الصباح . متف 


1 


الاثنين مساء 
عدا بزحل 
يا جيروم الحبيب ٠‏ إني لأهواك أبدأ في حنان لا ينتهي ؛ ولكني لن 


أستطيع أن عقت هد ا امف اليوم . وهذا القيد الذي م به عيني وشفتي » 
وروحي ٠لا‏ يني يَفْسو حتى ليجعل من فرقتك خلاصاً لي ورضى مرّ الطعم . 


أحاول أن أعمل في حكمة ٠‏ ولكني ساعة العمل تفلت مني دواعي 
عملى أو تبدو لى جنونية فافقد الايمان بها... 


لقد فقدت الايمان بالدواعي التي تحدوني إلى الهرب منه ٠‏ ولكني ما 
أزال أهرب ٠‏ في حزن ٠‏ ودون أن أفهم لماذا . 

يا إلهي! تمنيت ت لو نقيل كلانا عليك ٠‏ تدفع أحدنا قوة الآخرا لو نمشي 
كل طريق الحياة » حاجَين يقول أولهما للثاني : «إستند إلى ذراعي » يا 
أخى » إذا تعبت» . فيجيبه : « حسبي أن أراك إلى جانبي »... ولكن لا! إن 
الللريق القى الرسبيقا يها +.يا التي طزيئ شنيقة «خريغة سكن ما ايتعطية 
سلوكها قرينان . 

يوليه 

مضى نحو من ستنة أسابيع ولم أفتح هذا الكراس . وقد قرأت في الشهر 
الماضى بعض صنفحاته » فاكتشفت فيها عناية بالأسلوب . غريبة آثمة » منه 
تعلمتها... فكأني ٠‏ في هذا الكراس الذي لم أبدأه إلا لأحاول الاستغناء عنه , 
أتابع الكتابة إليه . 

ولقد مزّقت كل الصفحات التي بدت لي جميلة الأسلوب (وأنا أعرف ما 
أعني بهذا) . وكان يجب أن أمزق كل التي تتحدث عنه ء أن أمزق كل 
شيء » فلم أستطع... بل لقد كان حسبي أن انتزعت تلك الصفحات القليلة 
لأستشس بعفن الزهو زعا كنك أفسدمنة لو أن لست فزيضة العلب 
فكآني صنعت المستحيل وكأن ما مزقته كان شيئاً هاماً! 


1 يوليه 


من كتاب إلى كتاب , في الكتب التي نفيتها من مكتبتي » أهرب منه ثم 
ألقاه . وحتى الصفحة التي اكتشفتها من دونه أسمعه يتلوها علي » إذ لا أسيغ 
إلا ما يعنيه » وقد اتخذ فكري قالب فكره حتى ما أستطيع أن أميز بينهما 
اليوم أكتر مني يوم كنت أحب توحيدهما . 


ولقد أحاولٌ أن أشوه أسلوبي لأفلت من نغمة كتابته , ولكن أليس 
نغباله أيضاً عناية به ؟ ولهذا أعتزم ألا أقرأ بعد اليوم » خلال فترة من الزمن » 
إلا التوراة (وقد أقرأ «الإقتداء »20 أيضاً) وألا أكتب فى هذا الدفتر إلا الآية 
البارزة في مطالعاتي كل يوم . 


ابتداة من أول يوليه » تصحبه آية . ولن أنقل هنا إلا الآيات 
المرفقة ببعض التعليق : 
٠‏ يوليه 
«بغ كل ما تملك وأعطه للفقراء » . وأنا أفهم من ذلك أن علي أن أعطي 


الفقراء هذا القلب الذي لا أملكه إلا باسم جيروم . أليس في هذا أيضاً ما 
يُعلمه أن يتبعَ خُطاي ؟ رتاه » هبني هذه الشجاعة . 


ايوليه 

توقفت عن قراءة «العزاء الأبدي» ؛ فلقد كنت أجد فى هذه اللغة 
القديمة كثيراً من المتعة ٠‏ ولكنها كانت تشتت فكري ؛ والفرحة شبه الوثنية 
التى أتذوقها فيه بعيدة كل البعد عن القدوة التي كنت أحاول أن ألقاها في 
هذه المطالعة . ١‏ 

وها أنذي عدت إلى كتاب «الاقتداء » ,لا في نصه اللاتيني الذي أعجز 
عن فهمه ٠‏ ولكن في ترجمة شُمْل , أحبها من أجل ذلك ؛ صحيح أنها 
بروتتعاكية #ولكن:الجنواق:يقول أنه ومراقة كل النتداهب النفسحة و 


. «الاقتداء با لمسيمح » كتاب عفل للصلوات ؛ وحيد فى نوعه مكتتوم في لاتسية داصعة قوية‎ )١( 


«آه١الو‏ كفنت تدري أي سلام 5 تكستبن ٠‏ وأي فرحة تعطي الآخرين 
بتقدمك فى الفضيلة » لوثقت أنك ستزيد بها عناية» . 
١‏ أغسطس 
إني لأفزغ إليك ؛ يا إلهي ٠‏ في إيمان الطفل وصوت الملائكة... وأعرف 
أن كل هذا يأتيني منك لا من جيروم » ولكن لمّ تضع بيئك وبيني أيد 
صورته ؟ 
4 أغسطس 
مضى أكثر من شهرين ولم أنتهِ بعد من هذا الجهد . يا رب » خد 


بيدى . 


مسب 


٠؟‏ أغسطس 
يا لحُزني! إني لأشعرٌ أن التضحية لم تكمل في قلبي .يا إلهي . ما أريد 
إلا بنضلك هذه الفرحة التى كان وحده يقدمها لى 1 
أغسطس 
يا لها فضيلة » حقيرة مسكينة ؛ وصلت إليها! أأكون اقتضيت نفسى 
أكثرَ مما تُطيق ؟ ويا لها ضعة , فى هذا الابتهال أبداً إلى الله أن يهبئى قوتّه 
لقد غدت صلاتي كلها شكوى . 
9 أغسطس 


«انظروا ستَوْسن الحقول ..» 
هذه الكلمة البسيطة غمرتني صباح اليوم في كآبة لم يلهني عنها 


شىء ٠‏ فخرجت إلى الحقول وهذه الكلمات أرددها برغمى دون انقطاع فتملاً 
بالدموع قلبي وعيني . وكنت أسرّح نظري في السهل الرحب المقفر ٠‏ الذي 
يعمل فيه المزارع الحاني على محراثه... ولكن أين هو , يا رب » « سوسن 
الحقول» ؟ 
7 سبتمبر , فى الساعة العاشرة مساء 

لقد رأيتها إنه هنا » تحت هذا السقف . أرى على المُشب النور الذي 
يشع من حجرته ٠‏ فهو يسهر بينما أكتب هذه السطور ؛ ولعله في يفكر . إنه 
لم يتبدل ٠‏ يقول ذلك ,أشعر به . أأكون قادرة على أن أظهر أمامه كما 


سبتمبر 
ما أقساه حديثاً عرفت كيف أصطنع فيه عدم الاهتمام والبرودة , 
ا ا اك د ورد ا 
ل ا 20 
حباً لى ؟ إن هذا ما أرجوه وما اشفق منه فى وقت واحد... فما أحببته قط 
أكثر مني اليوم . 
فإن كنت يا رب . لكى تنقذه منى » فى حاجة إلى هلاكيى ؛ فلتكن 


شيئتك! 
«ادخلوا إلى قلبي وروحي لتحملوا فيهما الامي ولتكملوا معائاة ما بقى 
من آلام هواكم » 


لقد تكلمنا عن ياسكال... فماذا عساي قلت له ؟ أيّ حديت سخيف 
مخجل ؟ لقد تألمت منه خلاله وها أنذي فى المساء أستغفر الله منه كما 


يُكمّر عن خطيئة . ولقد عدت إلى كتاب «الأفكار»9" , الذي انفتح من تلقاء 
ذاته على هذه الفقرة من رسائله إلى الآئسة دوروانيز : 

«إن المرء لا يشعر بوثاقه إذا اتبع كارا من يجرّه ؛ فاذا ابتدأ يقاوم 
ويمشي محاولاً الابتعاد تألم كل الألم» . 

وكانت هذه الكلمات تتحدث عدى بصبورة مباشرة » حتى لعجزت أن 
أتابع قراءتي » ولكني فنحت الكتاب على موضع آخر فوجدت فمرة رائعة كنت 
أجهلها وقد نقلتها 


هنا ينتهى الكراس الأول من هذه اليوميات ؛ ولا ريب أن 
الكراس التالى قد تلف » إذ لا تعود اليوميات ٠‏ فى الأورات 
اثني خلفتها لي أليسا ‏ إلا بعد ثلاث سدوات في فونجوزمار 
أيضاً ‏ فى سبتمبر ‏ أي قبيل لقاتنا الأخير . 

والكراس الأخير تفتتحه الجُمل التالية : 


١‏ سبمتبر 
رب إنك تعرف حق المعرفة أنى فى حاجة إليه لأحبّك!ا 
؟ سبمتبر 


)١(‏ كناب ياسكال الشهير 


يا إلهي ٠‏ أعاهدك أن أعطيك قلبي ٠‏ فأجب هواي إلى طَلِيته » ولن أهب 
إلا لك ما يت يتبقى من حياتي... ْ 

ا ؛ غفراتك لهذه الصلاة الذليلة » فما أملك أن أُجنّبٍ اسمه شفتيّ 
ولا أن أسلو آلام قلبي . 

يا إلهي , إني إليك أفزع » فلا عرض عني في محنتي . 


« كل ما تطلبونه من أبي باسمي... » 
باسمك يا رب لا أجرؤ... ولك إذا أنا لم أتلفظ جهراً بصلاتي ؛ أتكون 
أنت أقل علماً بأمنية قلبى الهاذية ؟ 


0 


0" سبمتبر 
أنا منذ هذا الصباح في هدوء رحب ؛ فقد قضيت أكثر الليل فى تفكر 
وصلاة » وفجأة بدا لى أن قد طاف بى وحل في ذاتى ضمربٌ من السكينة 
النيّرة » يُشبه الصورة التي كنت أتخيّلها في طفولتي عن الروح القدس . 
فاستلقيت على فراشي خشية ألا يكون فرحي إلا صدى تهيج عصبي » ولكني 
لم ألبث أن غفوت دون أن تفارقنى هذه الغبطة . وما تزال فى كمالها هذا 
الصباح » فأنا واثقة أنه سيأتي . 


٠‏ سبمتير 
ل ل » وأحبه كما لا 
يُحَبٍ أ. .كم من مرة هتفت باسمك في صّفة الزان! أخرج كل مساء وقد 
اغني الليل من باب البقيلة الصغير ٠‏ فأنزل إلى الصّفة المظلمة. . وأتخيل أنك 
لابد مجيبٌ على ندائى فجأة , ثم تتبدى لى هناك ٠‏ وراء العقبة الحجرة التي 


يدور بها ناظري فى وثبة ٠‏ أو أنى سأراك من بعيد ٠‏ جالساً فى انتظاري على 
المقعد . فلا تعتري فؤادي رجفة... بل أنا على العكس أدهش إذ لا أراك . 


أول أكتوبر 


لا شىء حتى الآن » والشمس غابت فى أفق فريد الصفاء . وأنا أنتتظر 
واثقة أنى ع بهذا لحتس قأكة مجلس اهنا قوسي بن كاذ الاك 
احندطارةة ما أحبّ إلي أن أسمعه يلفظ اسمي!... سيكون هنا ؛ وسأضع 
في يده يدي » وأدع جبيني يستند إلى كتفه ٠‏ وإلى جانبه أتنفس... لقد 
حملت معي أمس بعضاً من رسائله لأعيد تلاوتها » ولكني لم أرمها بنظرة » 
يشغلنى عنها التفكير فيه . وكنت أيضاً قد حملت معى صليب «الأميتست» 
الذي يحبه ٠‏ والذي كنت أحمله كل مساء » في أحد الأصياف الماضية ٠‏ أيام 
كنت لا أريه أن برحل رودت او أعيّد اليدهذا السانت نلق طالنا 
حلمت أنه تزوج ٠‏ وأئي عرابة ابنته الأولى ٠‏ أليسا الصغيرة ٠‏ أعطيها بيدي 
هذه الحلية... لِمَ لَمْ أجرؤ قط أن أحدثه بذلك ؟ 


؟ أكتوبر 


في روحي اليوم خفة وفرح ٠‏ كطائر ابتنى عشتّه في الفردوس . اليوم 
سيأتي , فأنا شاعرة بذلك واثقة منه . وددت لو أقوله لكل الناس ٠‏ وبي 
حاجة إلى أن أسجله هنا ٠‏ فما أطيق بعد أن أخفي فرحى . وحتى «روبير » 
نفسه , روبير المتشتت الفكر , القليل العناية بى ٠‏ قد لحظ ذلك ٠‏ فأزعجتنى 
اتكلقة ويا غرقة كينا الحيب : فال ل الصبر حس النيسافة:: ْ 

ما أدري أي عصابة شفافة تمثل لي صورته مكبرة في كل مكان وتركز 
كل أعة الحب على نقطة من قلبي لاهبّة . آه كم يضنيني الترقب! رب افتتم 
لحظة في وجهي مصاريع السعادة العريضة . 


؟ أكتوبر 
كل شيء قد انطفأ . يا حسرتي! لقد أفلت من بين ذراعى فَعلَ الظل . 
في الظلام... 


ما أستطيع الصلاة ولا النوم . ولقد خرجت مرة أخرى إلى عَتمة 
الحديقة ٠‏ ففي حجرتي وفي كل المنزل كان ينتابني الخوف . وعادت بي 
محنتى إلى الباب الذي خلفته وراءه وفتحث هذا الباب فى أمل مجنون 
وناديت ؛ وخبطت في الظلام » ثم رجعت كي أكتب له ء فما أستطيع الرضى 


بحدادي 5 


ماذا جرى ؟ ماذا قلت له وماذا فعلت ؟ وما حاجتي أمامه إلى المبالغة 
في فضيلتي ؟ وما عسى أن يكون شأن فضبيلة ينكرها كل قلبي ؟ لقد كنت في 
سري أكذب الكلمات التي يضعها الله على شفتي... ومن كل ما كان يملأ 
فؤادي لم يتنفس شيء... جيروم ٠‏ يا جيروم .يا صديقي المعذب الذي أمامه 
يتمزق قلبى وبعيداً عنه أموت : إنس كل ما حدثتك به الساعة ولا ترع إلا 


مزقت رسالتي ٠‏ ثم كتبتها من جديد... وها هو ذا الفجر ‏ رمادياً منتى 
بالدموع , حزيئاً كفكري... أسمع بدء الضوضاء في المزرعة . وكل ما كان 
نائماً إلى الحياة يعود... «الآن قوموا ‏ فقد دنت الساعة...» . 

أمة وسالكى فلن تساف : 


ه أكتوبر 


أيها الإله الحسود ٠‏ أنت الذي سلبتني ملكي ٠‏ خذ معه قلبي أيضاً ؛ فكل 
حرارة تهجره بعد اليوم وما من شيء سيعنى به ٠‏ فساعدني إذن كي أظفر على 
هذه البقية البائسة من ذاتى . إن هذا المنزل وهذه الحديقة ليشدان من عنف 
حبي حتى لا يطاق » فأريد الهرب إلى مكان لا أرى فيه سواك . 

١‏ كن عوني فأبذل لفقرائك ما كنت أملك من ثروة . أما فونجوزمار فدعني 
أعطها لروبير إذ لن أستطيع بيعها في يسر . ولقد كتبت وصية ؛ ولكني 
أجهل أكثر الأعمال الفبرورية لكل هذا ؛ وأمس لم أجرؤ أن أتحدث مع موثق 
العقود بما يكفي خشية أن يرتاب في العزم الذي انتويت فيبلغ جولييت أو 
روبير... فسأتمٌ هذا في باريس 


٠‏ أكتوبر 


وصلت إلى هنا جد متعبة . بحيث اضطررت إلى التزام سريري في 
اليومين الأولين . والطبيب الذي أتي به على رغمي يتحدث عن عملية يراها 
ضرورية . وما جدوى الاحتجاج ؟ على أني استطعت إقناعه في يسر بأن هذه 
العملية تفزعني وأني أفضل التلبث كيما «أسترد بعض قواي» . 

وقد استطعت كتم اسمي وعنوائي ؛ وأودعت في مكتب المصحة مبلغاً 
كافياً من المال كيلا تحول العوائق دون قبولي وبقائي هنا الزمنّ الذي يريده 
الله . 0 

و جا" الحبين فنظافتها التامة تكفي زينة للجدران . وقد 
أدهشني أن أستشعر ما يداني الفرح . أنا التي لا أرجو من حياتي شيئاً 
بعد ٠‏ وعلي الآن أن أكتفي بالله , فما يلذ حبه إلا إذا شتغل قلبنا كله . 


' ولم آت معي بكتاب غير التوراة ؛ على أني أقرأ فيها اليوم فيعلو على 
الفاظها نشيج ياسكال هذا ؛ مدوياً فى نفسى : «كل ما ليس بالله لا يملك 
أن ينقع لهفتى » . 0 

يا لها سعادةٌ مبتذلة الانسانية تلك التى كان يرجّيها قلبى!.. أفى 
سبيل الحصول على هذه الصرخة ٠‏ يا رب ٠‏ أبلغتني كل هذا اليأس؟ - ْ 


١‏ أكتوبر 
ليأت ملكوتك! ليأت فى نفسى بحيث تملك وحدك على » تملك على 
بينا أرائنى متعبة كالعجوز . تحتفظ روحى بصباً غريب . فأنا ما أزال 
الطفلة الصغيرة التي كنت ؛ وكانت لا تستطيع النوم قبل أن تنظم في حجرتها 
كل شيء وتطوي على مخدة سريرها الغياب المتروكة... 


أكتوبر 

أعدت قراءة يومياتي قبل إتلافها . وأظنها لكلوتيلد دوثو ؛ هذه الكلمة 
الحلوة : «لا يجدر بالقاوب الكبيرة أن تذيع الاضطراب الذي تستشعره » . 
على أني في اللحظة التي كدت أرمي فيها باليوميات الى النار أمسكني ضرب 
من الوحي ؛ فبدا لي أنها لم تعد أبدأ ملكي » وأن ليس لي حق سلبها من 
جيروم ولم أكتبها قط إلا من أجله . فبّلابلي وشكوكي تبدو لي اليوم جد 
تافهة حتى ما أستطيع أن أعلق عليها أهمية أو أفكر أن جيروم قد يضطرب 
لها . رباه . دعه يسمم فيها أحيائاً لحن قلبي الراغب حتى الجنون في أن 
يدفعه إلى ذروة هذه الفضيلة التي يئست من بلوغها! 

ويا رب قد خطاي على هذه الصخرة التي ما أستطيع بلوغها » 


١‏ أكتوبر 


«الفرح , الفرح » الفرح ٠‏ دموع الفرح...» 

أجل » فوق الفرح الانسائي وفيما وراء كل ألم » أشيم فرحة منوّرة . 
وهذه الصخرة التي لا أستطيع بلوغها » أعرف أنها تدعى السعادة » وأعرف 
أن كل حياتي هدرٌ إذا لم تنته إلى السعادة... ومع هذا فلقد كنت » يا إلهي , 
تعد بهذه السعادة الروح الزاهدة الطاهرة ؛ فكانت كلمتك المقدسة تقول : 
«طوبى منذ الآن للذين يموتون فى الرب» . أيجب أن أصل حتى الموت ؟ 
هنا يفمطرب إيمائي . يا رب ؛ بكل قواي أضرع إليك . أنا في الليل أنتظر 
الفجر : وأضرع إليك حتى الموت . تعال روّ قلبي بسعادة أنا إليها صادية... 
أم ثُرى علي الاقتناع بأني أملكها . وكالطير الجازع الذي يناديني قبيل 
الفجر ؛ ينادي النهار ولا ينبئ به ٠‏ علي ألا أنتظر احتضار الليل كي أغرّد ؟ 


1١5‏ أكتوبر 
جيروم » وددت لو أعلمك الفرح الكامل! 


في هذا الصباح هدت قواي نوبةٌ قيئ ٠‏ فما لبغت بعدها أن رأيتني جد 
متعبة حتى لرجّيت لحظة أن يكون الموت . ولكن لا » فقد شملت كلّ نفسي 
أول الأمر سكينة رحبة ؛ ثم احتواني غم شديد , رعشةٌ في الروح والجسد , 
فكأئها جلاء لحياتي » مفاجئ حل عنها السحر . وبدا لي أني أرى للمرة 
الأولى جدران غرفتي الموحشة العري ٠‏ ونالئي الفزع ٠‏ فأنا أكتب الآن كي 
أطمئن نفسي وأهدأ . رباه : مَكني أن أدرك الغاية ولما أكفنٌ بك . 

وقد استطعت أن أنهض مرة أخيرة » وجتوت على ركبتي كالطفل. 

وددت لو أموت الآن ؛ في سرعة ٠‏ قبل أن أفهم ثائية أني وحيدة . 


رأيت جوليبت في العام الفائت » وكأن قد مضى أكثر من عشر سئوات 
على رسالتها الأخيرة » تلك التى تنعي فيها إل أليسا . فقد كنت في رحلة في 
00 فانتهزتها فرصة 00 ا 
ا عه إلى ! القاعة «حيك أننثا جو حوانيت إن 
لقائي بعد لحظات ٠‏ فخيل لي أني أرى خالتي السيدة يلا بلائثييه نتييه في مشيتها 
عرض أكتافها وترحيبها اللاهث . ولم تلبث أن أمطرتئي بأسئلة لا تنتظر 
جوابها » عن عملي وإقامتي في باريس اوتدادي وعلاقاتي بالناس » ولم 
جئت إلى الجئوب ٠‏ ولم لا أذهب إلى إيج - ثيف فيُسعد إدوار أن يراني ؟ ثم 
زود تني بأخبار الجميع » » فكانت التي عر ا راذنا ؛ وأخيها ٠‏ 
ل ار قرا لواح با 
يقوم برحلات وأن يوجه أكثر عنايته إلى الناحية التجارية من العمل » بينما 
يظل روبير في مكانه ٠‏ يعدّل المشروعات ويوسعها . 

ولكنى ٠‏ فى تلك الأثناء . كنت أبحث في قلق عما قد يذكّر بالماضي ٠‏ 


ولقد تعرفت بين أثاث القاعة الجديد » بعضّ قطع من فونجوزمار » ولكن ذلك 
الماضي الذي يرعش في نفسي , كان يبدو أن جولييت قد نسيته أو أنها 
تتعمد صرفي عنه . 

وكان يلعب على السلّم فتيان في الثاني عشرة والثالئة عشرة ٠‏ فنادتهما 
إليّ . وأما ليزا ابتتها الكبرى فقد كانت مع أبيها في إيج ‏ قيف ؛ وكان طفل 
آخر في العاشرة لن يلبث أن يعود من نزهة ٠‏ وهو نفسه الذي كانت جولييت 
أنبأتني بقرب ولادته حين أخبرتني بالحادث المشؤوم 1 ويبدو أن هذه 
الولادة الأخيرة لم تخل من مشقة » فقد ظلت جولييت متأثرة بها مدة 
طويلة . ثم عادت في العام الماضي فولدت بنتاً صغيرة يبدو من حديثها أنها 
تفضلها على أولادها الآخرين . 

قالت لي : 

- إئها ترقد فى غرفتى المجاورة لهذه . فتعال لتراها . 

ثم أضمافت وأنا أتبعها : 

- جيروم ٠‏ إني لم أجرؤ أن أكتب إليك... أتوافق على أن تكون عراب 
هذه الصغيرة ؟ 

فقَلتٌ فى بعض الدهشة ٠‏ وأنا أنحنى على المهد : 

- أقبل ار إذا كان فى هذا إرضاء لك... ما اسمها ؟ 

أجَارت نصوت حنيض ‏ 

- أليسا... إنها تشبهها بعض الشبه , ألا ترى ذلك ؟ 

فضغطت على يد جولييت دون جواب . وفتحت أليسا الصغيرة عيئيها 
وأمها ترفعها » فأخذتها بين ذراعئ . وقالت جولييت وهى تحاول أن تضبحك : 

- ما كان أصللحك ربت أسرة! ماذا تنتظر كي تتزوج ؟ 

د ان أنشى أكياء كتير 

ونظرت إليها فإذا وجهها يحمت : 


نوجو أن كنساها قريباً؟ 

- لا أرجو أن أنساها أبد الدهر . 

فقالت فجأة : 

- تعال معي من هنا... 

وهي تسبقني إلى حجرة صغيرة ضمها الظلام » لها باب ينفتح على 
غرفتها وآخر على القاعة . وأضافت : 

- إلى هنا ألجأ حين أملك لحظة من فراغ . إنها أهدأ حجرات البيت » 
بحيث أكاد فيها أشعر أني في مأمن من الحياة . 

وكانت نافذة هذه القاعة الصغيرة لا تطل : كنوافذ الغرف الأخرى ٠‏ على 
صخب المدينة » بل على ساحة تزينها الأشجار . 

وقالت جولييت وهي تتهالك على مقعد : 

- تعال نجلس.. إذا كنت أفهم ما تحني ؛ فلذكرى أليسا تود أن تظل 
أميناً.:. 

فظلل" الخكلة قبل أن احيث ؛ 

- بل للفكرة التى كانت لديها عنى.. ولا تَرَئْ لى فضلاً فى ذلك » 
فأحسبني لا أستطيع أن أفعل غيره . فإذا تزوجث من امرأة أخرى فلن أقدر أن 
أمنحها إلا تظاهراً بالحب . 

فقالت وكأنها غير مكترثة » بينما تشيح عني بوجهها وتنحني به على 
الأرض كأنما تبحث عن شيء ضاع ٠‏ 

- إذن فأنت تعتقد أن المرء يستطيع أن يحفظ في قلبه . حقبة طويلة 
من الدهر . هوئّ لا رجاء فيه ؟ 

نعم يا جولييبت 

... وأن الحياة يمكنها أن تنفخ عليه كل يوم فلا تطفئه ؟. 

وكان المساء يقبل . موجة رمادية تبلغ كل شيء فتغمره ‏ فيبدو لي في 


الظلام وهو يُبعث إلى الحياة مرة أخرى فيروي ماضيه في صوت خفيض ٠‏ 
وأرى بخيالى أليسا التى جمعت جولييت هنا كل أثاثها . 

رقاذت تحرف رويفيها الذي لم أكن أميز ملامحه بحيث لا أدري 
أمغلتتان عيناها أم مفتوحتان . وبدت لي جد جميلة ٠‏ وظللنا كلانا صامتين . 

وأخيراً قالت : 

هيا بنا١‏ يجب أن نستيقظ... 

ورأيتها تنهض ٠‏ وتتقدم خطوة ٠‏ ثم تهوي خائرة القوى على كرسي 
قريب . ومرت بيدها على وجهها وبدا لي أنها كانت تبكي... 

ثم دخلت خادم تحمل المصباح . 


نويل 1947 


جد م2 تشرين الثاني عام 1209 لإحدى الأسر 
طية الفرنسية أنشأً "المجلة الفرنسية الجديدة" التي 
هاما لك تويك الأدب الفرنسي خلال ما يزيد على 
تود. أصدر العديد من الروايات التي حملت 4 ثناياها 
أحداث حياته الخاصة؛ كما 4 رواية "المستهتر" 

1. "الباب الضيق" عام 2)1909 "سيمفونيتان" 

1" أشعار 4 الكونغو" عام 1927 و"العودة من تشاد" 

1. منح جائزة نوبل عام 7 194 


أ شباط عام 1951 
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